

مُونْتَرَلَاتُ المَجْدُومَاتِ





النسخة كاملة

للمؤلف في سلسلة ماريان

- الصبايا
- رافة بالنساء
- شيطان الخير
- المجدومات
- الملكة الميتة

قيد الاعداد

- سيد سانتياغو
- بور رويال

حقوق لوحة الغلاف الأصلية محفوظة
لنشورات عويدات بموجب عقد مع دار غاليمار

ما بين

روائع الأدب والفكر منقولة إلى العترة

Editions Gallimard

5, rue Sébastien-Bottin
75341 Paris Cedex 07
Téléphone 544-39-19
Télex GALLIM 204121 F
Adresse télégraphique :
ENEREFENE Paris 044
Société anonyme au capital
de 8 737 300 F
572206753 B R.C. Paris

LES EDITIONS GALLIMARD

ont cédé par contrat en date du
4 Novembre 1982 aux EDITIONS OUEIDAT
à Beyrouth, pour la collection "Marianne"
les droits exclusifs de traduction,
publication et diffusion en langue arabe
dans le monde entier de l'ouvrage

Henry de Montherlant : LES LEPREUSES
quatrième volume d'une série de quatre
intitulée LES JEUNES FILLES

© منشورات عويدات - بيروت

جميع حقوق الطبعة العربية في العالم وفي البلدان العربية
خاصة محفوظة لدار منشورات عويدات - بيروت ، بموجب
اتفاق خاص مع دار غاليمار Gallimard - باريس .

الطبعة الأولى ١٩٨٧

مُونْتَرَلَاتْ

المَجْذُومَات

بِشْرَحَةِ وَتَعْلِيْقِ
جُورْجِ مَضْرُوعَةٍ

عَهْدَاتْ

هذا الكتاب هو الحلقة الرابعة والأخيرة من سلسلة عنوانها «الصبايا»
ويجب أن تقرأ هذه السلسلة على الترتيب التالي:

١- الصبايا .

٢- راقية بالنساء

٣- شيطان الخير

٤- المجدومات

الجزء الاول

لو لم يكن الاموات في العالم الآخر منصرفين كلياً الى تدبير المكائد في تنافسهم على مراكز الصدارة ، اسوةً بالارواح السماوية وبالعرش التي تتدافع لتصبح سلطنات ، لكان السيد دنديو تحرق غيظاً في تلك الفترة من تشرين الاول ١٩٢٧ . فمنذ ان عادت السيدة دنديو وابنتها من إيتونا آلتا على نفسيهما انت تغيراً كل شيء في البيت ، وان عملاً كل ما يناقض ذوق الفقيد . وتوجه اهتمامها خصوصاً الى حجرة نومه وإلى مكتبه ، فقررت ان تجعلها جديدين بكل ما فيها . وفي هذا المكتب بالذات فاجأ السيد دنديو ذات يوم امرأته عندما يدها الى بعض الاشياء ، فقال لها بحفاة : « اني لا اسمح بدخولك الى هنا إلا على سبيل التساهل ، فلا تسمي شيئاً » . وبعد انقضاء ثلاثة اشهر على زواجها لم تكن قد قمت بعد حقائبها الخاصة ، ظناً منها انها ستعود الى فرجها ، لان الحياة مع زوجها لا تطاق . ويوم اذعنت لما كتبه لها القدر لم تخلط ثيابها بثياب زوجها ، بل اعتبرتها شيئاً اضافياً في البيت ؛ اما اليوم فقد جاء دورها ، واصبحت اغراض السيد دنديو غريبة عن البيت ، لا اغراضها هي .

وامنت في التطهير حتى احرقت ملفات الفقيد الرياضية ، وصوره في مواقف البطولة ، مع انها كانت تحب الرياضة وتعترف بفضلها ، لاقتناعها بان التمارين الجسدية قصرت حياة السيد دنديو عشر سنوات على الأقل . وانتزعت عن الجدران ما كان يكسوها من الاوراق الرمادية اللون

الدلالة على الرصانة ، واستعاضت عنها بأوراق وردية زاهية عليها صور عديدة متاثلة لهندليين يتناجيان . ولأن السيد دنديو كان لامسيحياً ، ازدانت بلاطة الموقد بتمثال للمذراء مريم وإلى جانبه لوحة ملونة رسمت عليها صورة ازهار المستحية لإشاعة شيء من النضارة في ذلك الجو المثلث بالتكشف ، وإلى جانب هذه اللوحة صورة بالقلم الفحمي للملك شازل رسمتها الأنسة دنديو وهي في حداثتها الأولى ، و « صورة جميلة » انتزعت من مجلة « إلستراسيون » ووضعت في إطار . فها للمذوبة ، ربا للروعة ! وبعد ، فقد كانت إلى جانب هذه التحف صورة امرأة في ثوب فضفاض من المولدين موقعة بامضاء « دومرغ » ، فهايك بكيات من القلوب المقدسة ، ودروب الصليب ، وبطاقات حفلات تناول القربان المقدس للمرة الأولى . فقد كان يسوع المسيح في كل مكان يتقبل تكريم تينك المرأتين المستعدين للأقدام على الزواج المدني ، وعلى الطلاق والأجهاض المقتعل . ولا حاجة إلى التحدث عن الأشياء الأخرى العديدة المتفاوتة الدرجات في دلالتها على البشاعة وقلة الذوق ، الموزعة في كل مكان ، وأكثرها هدايا ، فقد بلغت شخصية أهل هذا البيت حداً من الهزال جعلهم يحتفظون في مكان بارز بكل ما تقدم لهم من الأشياء .

هاك ، مثلاً ، مؤلفات « الروائي الكاثوليكي الكبير »^١ - وهذا تعبير تقليدي للدلالة على ما في الأدب الفرنسي من السخف والمهازل التي يتوارثها الناس جيلاً بعد جيل ؛ وهاك مؤلفات « مؤرخ نابليون »^٢ ؛

١ - لعله فرنسوا موراك ، وهو كاتب فرنسي ما يزال حياً . كاثوليكي مؤمن . عضو في الأكاديمية الفرنسية . قال جائرة فزيل في الآداب . أشهر مؤلفاته : « القبة للمجنومين » ، و « جنيريكس » ، و « صحراء الحب » ، و « عقدة الافاعي » . وله مسرحيتان هما : « الذين أسويهم » ، و « اسعدي » .

٢ - فريدريك ماسون (١٨٤٧ - ١٩٢٣) مؤرخ فرنسي ، وضع تاريخ نابليون بونابرت وأسرته .

وجميع هذه المؤلفات مذهبة وفخمة المظهر . وقد دعي « الروائي الكاثوليكي الكبير » يوماً لزيارة المغرب ، فقال انه لا يجد في نفسه اقل رغبة في القيام بهذه الرحلة ، غير انه لبى الدعوة لأن الذين دعوه تبرعوا له بتفقات السفر .

ان القيام بعمل غير مرغوب فيه لأنه مجاني ، واستعمال شيء ينافي الذوق لأنه هدية لم يُدفع ثمنها ، هما الدليل الساطع على هزال شخصية صاحبها ، خصوصاً اذا كان من اصحاب اليسر الذين لا تعضهم الحاجة .

عادت سولانج دندير من جنوى وفي خاضرتها حرية الحية . توقعت ان تكون رحلتها الى هذه المدينة واقامت فيها مناسبة حامية . فما الذي جنته من هذه المحاولة ؟ لا شيء .

واصبح كوستال بعيد المثال ، قال متى ؟

إن من يصاب بصدمة قاسية ، ويحتاج الى التفكير بألف مشكلة مهمة ومستعجلة ، يحاول إلهاء نفسه بما يتيسر له من الاعمال اليدوية ، فيخيط ازراراً ، او يمسح احذية كيلا يفكر . وهكذا راحت سولانج ترتب كل ما يقع تحت يدها في بيتها ، وهي مرتدية ثوباً عتيقاً لانهاة حياتها . ولبست قفازين لتحافظ على طراوة يدها ، فبدت كأنها لا تريد ان تمس شيئاً بما كانت يحرص اباهما . وانصرفتا الى اعمالهما بحرارة ومثابرة ، وبرعت في تعقيدها تعقيداً مذهماً على الطريقة المخدرة التي يخططها نبوغ حواء . وعمل بوحى هذا النبوغ كانت دقيقة في عملها ومتردة وفوضوية معاً .

وفضلاً عما كانت تجد من للتسلية في هذا الترتيب ، كانت تشعر بتلك المتعة التي يغتمها من يخرب وهو يرتب ، ويرى الفراغ يحتل مكان الاشياء . كانت متعة من الصنف الفكري ، على ما يبدو .

واصبحت رغبتها في الترتيب نوعاً من الهيجان ، بل اكثر بكثير ،

كانها تقول في نفسها : « فلنشن هجوماً على هذه الزاوية من البيت ! »
ثم تزيل جميع الأشياء القديمة المتراكمة في أحد القطاعات بحماسة قائد
عسكري يقضي على أحد اوكار مقاومة العدو .

وفي المساء ، كانت تعتمد الى الهدوء ، وقد احاطت بعينها دائرتان
زرقاوان من شدة الارهاق ، كأنها سهرت طيلة الليل . إلا انها كانت
تشم بنوع من راحة الضمير قلما يشعر به من يقوم بعمل خيري ،
او من يقوم بواجب عسير وخطير .

ان الرغبة في الترتيب علامة طيبة بالنسبة الى بعض النساء ، فهي
قتل على ان صاحبها قد شفيت من الازمة التي كانت تعانيها وبدأت
تحب بيتها من جديد ؛ اما بالنسبة الى نساء اخريات قتدل هذه الرغبة
على ان صاحبها تحاول ارهاق نفسها للفرار مما تعاني .

وكانت سولانج تخشى اليوم الذي يصبح فيه كل شيء مرتباً في بيتها .
ولكي تعد هذا اليوم جعلت تخطط اعمالها ، وتبتكر روحات ورجعات
الى هنا والى هناك ، وتخرج من المنزل لتعود اليه ، ثم لتخرج من جديد .
إلا ان امكاناتها المادية كانت قد خفت بالنسبة الى ما كانت عليه قبل
حوادث آب ، فبدت كأن شيئاً فيها قد انتقبض واخذ يتقلص . لكن
طبيعتها النباتية كانت تساعد على النوم طويلاً ، فغدت تأوي الى فراشها
وتطفيء النور في الساعة التاسعة مساءً .

وبنتيجة هذا النشاط ، اخذت الفسحة المكانية التي تشغلها ذكريات
السيد دنديو في بيته تضيق وتقلص يوماً بعد يوم ، حتى اصبح كل ما
نسجه وبنائه واحاط به نفسه طوال ستين عاماً لا يزيد على حجم
صندوق صغير أقصي الى غرفة المبهلات في العلبة . وهكذا لم يبقَ من
الجسد المحروق سوى حفنة رماد . وقد صدق من قال : اذا كان الميت
يسطو على الحي ، فالحي يرد للميت الصاع صاعين .

وكانت سولانج تسام بكثير من عدم الانتباه وقليل من الوعي في

تلك الاعمال الموجّهة ضد ايّها . ولم يغرب عن بالها انها كانت تزيل أثره المعنوي بقدر ما تمحو من آثاره المادية . فالمرأة تودّ ان تحط من قدر الرجل ميتاً كما حطت من قدره وهو حي . فاذا كانت الزوج في حياته متحرراً من الارهاق الدينية ، رقت زوجته او ابتته على قبره ، وبذلت قصارى جهدها لتقنع الناس بأنه كان « مسيحياً من غير ان يدري » .

لما تسلمت سولانج رسالة كوستال الاولى التي يتذمّر فيها من رداءة الحالة الجوية في جنوى ، ويتحدث عن وحشة انفراده بعبارات مؤثّرة ، من غير ان يصرّح بان غيابها عنه ترك فراغاً في حياته ، ومن غير ان يثير ذكريات إقامتها معه بشيء من الحنين ، خامرها شعور غريب لم تكن قد أحست بمثله من قبل ، فقد اغتبطت بأنه لا ينعم بمقدار كبير من السعادة . وكانت في اغتباطها بعيدة جداً عن ان يخطر في بالها ان الحالة الجوية في جنوى على احسن ما يرام ، وان كوستال يتمتع بسعادة ملك بين عمله ومغامراته مع النساء . واذا كان قد اعتمد اسلوباً عاطفياً مؤثراً في كتابته اليها ، فلأنه لم يشأ ان تحسبه هائناً ، لعله بأنها غير هائنة . فعل ذلك بدافع الشفقة عليها ، ثم لأنه كان احياناً يقدم قرابين للآلهة تقادياً لشر الحسد اسوةً بالاثنيين القدامى .

اجابته سولانج بعبارات تعزية فيها ظل من العطف ، وحدثته عن « طعم الرماد في الفم » . فالشفقة التي يشعر بها الرجال نحو النساء تجرّ دائماً وراءها ذيلًا هو الشفقة التي تريد النساء ان يشعرن بها نحو الرجال .

ضحك كوستال ساخراً لما قرأ ما جاء في رسالة سولانج اليه من الاقوال المبتذلة التي تجترها المراهقات ، لانه لم يكن يحس في قلبه بطعم الرماد ، بل بطعم لعاب الأنسة بيغيلاكا .

اصبح تفكيرها به مشوياً بشيء من المرارة . خمدت حميتها ، وفقد

عطاؤها ما كان يتحلى به من العفوية والنزاهة . وقد عبرت عن هذا التبدل بأسلوبها البدائي فقالت : « لا أريد أن أتق بالمظاهر » . وتممت التأخر يومين للرد على رسالته الأخيرة كي تبدو غير مستعجلة ... وربما كانت قد فقدت شيئاً من صفاتها المعنوي المعهود لاقامتها مع امها ، فالرجل ، والمرأة ، والولد يفسدون جميعاً اذا اقتصرت معاشرتهم على النساء .

هنا توقف المؤلف عن الكتابة ... فالامعان في وصف التافهين يورث الحزن والسأم . ولما كان موريس بريس يتضابق من احدى بطولات رواياته كان يصيح بها : « والآن » ايها السيدة بودوس ، فالى المطبخ ! ولو كانت المرأة دنس سائرتين في اتجاه تقامة واحدة لمان الأمر ، ولأمكن رسمها في صورة كاريكاتورية . إلا ان الكاريكاتور نفسه يعجز عن تصويرها . ولا مشاحة في ان الصورة الشمسية افضل من الكاريكاتور . وغالباً ما كان كوستال يفكر بان الفتاة موضوع مؤسف وحقير بالنسبة الى الكاتب . ولا ريب في ان جسدها ووجهها ، اذا كانا جيلين ، يبلغان منتهى البهاء عندما تكون في مثل سن سولانج . لكن ما ادراك ما وراء هذا الجمال ... تأمل كم كان شكسبير^١ يتعب ليُدخل النساء في مؤلفاته . فقد كانت يخلقهن خلقاً جديداً ، يخترعهن ، يجهدهن في تخيلهن . أجل ، يجب على الكاتب ان يتخيل الفتاة ليجعل صورتها مقبولة في تساجه الشعري . وهذا ما اعترف به بايرون اعترافاً

١ - وليم شكسبير (١٥٦٤ - ١٦١٦) اعظم شاعر مسرحي في بريطانيا ، ومن جبايرة المؤلفين المسرحيين في العالم . اختلف موضوعاته من التاريخ والاساطير ، واجاد في خلط المأسى والهازل بلسوب عبري لا يحارى . اشهر تقاليته : « روميو وجولييت » ، و « عاجر البنقية » ، و « عمت » ، و « بوليوس قيصر » ، و « عطيل » ، و « الملك لير » ، و « الطونيو وكليوباترا » ، و « العاصفة » ، و « هنري الثامن » .

صريحاً^١ . ان بياتريس ، بطة داتني^٢ ، هي علم اللاهوت . والكاتب الذي لا يغير صورة الفتاة ولا يسبق عليها شيئاً من روعة فنه يخفق في تصويرها . فقد اخفق موليار^٣ في تصوير بطلات تمثيلياته ، كما اخفق بلزاك^٤ في خلق ابطال رواياته ...

اما مؤلف هذا الكتاب فلم يشأ ان يحسن صورة الانسة دنديو . فهل اخفق في تصويرها ؟ لقد ابرزها كما هي في حالتها الطبيعية . فاذا بعثت الضجر في نفس القارئ فيكون الكاتب قد صورها بامانة تامة ، لانها كانت مضجرة بطبيعتها .

في يوم احد من تشرين الثاني ، بينما كانت السيدة دنديو وابنتها

١ - « ما اخبرت قط للنساء إلا الاحتقار . ولم أكون رأبي فيهن بخفة . بل بعد التجربة والاختبار . قصت بولفاني الى الاشادة بهن . وطاب لخيالي ان يخلق عليهن رشاحاً من الجمال المثالي ، لما صورتهن كما هن ، بل كما يجب ان يكن . » (من تصريح ادلى به الشاعر الى مدرين) . - المؤلف .

٢ - داتني أليغاري (١٢٦٥ - ١٣٢١) شاعر ايطالي تغنى بحسناء تدعى بياتريس بورتيناري ، وصاحب « الكوميديا الالهية » التي تعتبر من اعظم الملاحم في العالم . ويذهب مؤلف هذا الكتاب انه ما تغنى بياتريس إلا لأنه اعتبر جمالها صورة لعلم اللاهوت .

٣ - مؤلف وممثل مسرحي فرنسي (١٦٢٢ - ١٦٧٣) قال حظوة كبيرة لدى الملك لويس الرابع عشر ، واشتهر بالتمثيليات الغزلية والانتقادية اللاذعة . يعتبر ابطال تمثيلياته غاذج في نقرة الوصف وعمق التصوير عسّن خطايا النفس . اشهر مؤلفاته : « الميزانقروب » ، و « حروف » ، و « النساء العالقات » ، و « مدرسة الأزواج » ، و « مدرسة الزوجات » ، و « دون جوان » .

٤ - هولوري دي بلزاك (١٧٩٩ - ١٨٥٠) روائي فرنسي قدير ومخصب ، دقيق الملاحظة ، مرهف الشعور ، واسع الخيال . اشهر مؤلفاته : سلسلة « الكوميديا الالسانية » ، و « الكولونيل شابر » ، و « اوجيني غرانديه » ، و « طبيب الريف » ، و « زينة الراعي » .

تأهبان للذهاب الى قداس الساعة الحادية عشرة ، نظرت الام الى الابنة
بامعان وسألتها :

— لماذا تضعين ارجلك من البودرة على وجهك ؟

— لم اضع اكثر من المعتاد .

— بلى ، يا صغيرتي ، انظري الى وجهك في المرآة ، انك تبدو
كمهرجاني الحفلات البهلوانية .

فمسحت سولانج البودرة بمحرمتها ، وظل وجهها كالحلأ ، فتجهم وجه
السيدة دنديو .

وبعد بضعة ايام ، كانت سولانج جالسة ومسندة مرفقيها الى الطاولة ،
فلاحظت ان ساعتها اليدوية اثقلت على معصمها مسافة سنتيمترين او ثلاثة
سنتيمترات اكثر مما كانت تنزلق من قبل ، فادركت لماذا كانت تحس ،
منذ حين ، بان يديها تسبحان في قفازيهما .

لم تقل شيئاً ، وخجلت خجلاً شديداً . غير ان السيدة دنديو ما لبثت
ان تبينت حالة ابنتها ، فوضعت قارورة من الحبوب المقوية على المائدة ،
فاصبح بها بيت دنديو اجمل مظهراً مما كان . فمن ابرز مظاهر الاناقة في
البيوت البورجوازية علبة الادوية والمستحضرات الطبية . والبورجوازيون
اناس يحتاجون الى طبيب كي يقول لهم ان ياكلوا اقل مما ياكلون ،
ويحتاجون الى طبيب ليفرض عليهم فترات يازمون فيها الصمت ،
ويلجأون الى استشارة الطبيب اذا تضخمت بطونهم ، ويستشيرون الطبيب
اذا عطس احد ابناءهم .

اما سولانج فاشتت حمرة ، وغثرت تسريحة شعرها ، لانها كانت تبدو
في تسريحتها القديمة كأنها فتاة مراقة . ولم يكن هذا المظهر ليلاثم
ملاعها المتعبة كلامح عتراء تقادم عهدها . اما تسريحتها الجديدة فاسبغت
عليها مظهر امرأة شابة ، ومن حق المرأة الشابة ألا تكون في مثل نضارة
الفتيات المذارى .

وكانت تتسلم من كوستال ، كل اسبوع ، رسالتين مفعمتين بالعطف والمودة ، فتسائل نفسها ، وهي المبتدئة في مذهب الشك : « أترأه مخلصاً في حبه ؟ » وكلما جلست لتجيب عن إحدى هذه الرسائل واجهتها مشكلة ، لأنها كانت تعاني صعوبة كبرى في التعبير عن شعورها وهي في ذروة حماسها الغرامية ، فكيف بها اذا خمدت هذه الحماسة ؟

كتبت اليه يوماً تقول : « أخذتَ قسماً كاملاً من شخصي ، وخلقت في شخصاً جديداً احتل مركز السيطرة ، فاذا غاب هذا الشخص تركني في فراغ رهيب ... »

كان هذا القول صحيحاً . غير انها احتفظت بالكثير من حرية التفكير فراحت تختم بعض رسائلها بالوان من التفنن بالادب ، كقولها : « ... اني أشبه بأم يسافر ولدها ، فتبقى وحيدة في بيتها عندما يأتي المساء » ؛ وكقولها ايضاً : « ان ارني المصنوع من القطيفة ينتظرك ، وهو ما يزال على حاله : عيناه زراً حذاء ، واحدى اذنيه متدلّية كأغصان الصفصاف الباكي » .

هذا ، ولا ريب ، تعبير حسن ، إلا انها اضافت اليه قولها : « ضمتُ ارني بين ذراعي ، ثم ألقيته على مخدتي كما كنت افعل يوم كنت فتاة حديثة السن ، وليس هذا اليوم ببعيد » . وكان هذا اختراعاً محضاً غايته ، على ما يبدو ، الضرب على وتر العاطفة ووتر الرغبة الجنسية في نفس كوستال الذي كان مريع التأثير باخبار طفولتها وحداثتها . فكل امرأة تحاول إيهام الناس انها طفلة حتى تبلغ الخمسين من العمر . وليس بين النساء واحدة بالمائة لم تقل لاحد الرجال مرة واحدة على الأقل : « انت تعلم اني ما ازال طفلة » .

لما تلقت سولانج رسالة كوستال الاولى من جنوى ، تأخرت عمداً بالرد عليها ؛ اما الآن فانها ترجيئ الكتابة اياماً عديدة ، لأن اجوبتها اصبحت كلفة صعبة عليها .

كانت الأنسة دنديو تنقض الرأي السائد القائل بأن المرأة تزداد تعلقاً بالرجل الذي يمن بتعديبها ، وتنقض أيضاً الرأي القائل بأن المرأة تطلب الى الرجل الذي تحبه ان يستسلم لها في الشؤون الصغيرة ، وان يقاومها في الشؤون الكبيرة . والحق يقال ان لكل امرئ شيئاً من القدرة على ان يحب ، ويبغض ، ويتألم ، ويحتهد ، ويقتظر .

اطلقت سولانج في جنوى اطول حرية من حراب حبها ، فاذا بهذا الحب يتراجع تراجع الجزر دون ان يشعر به احد .

فكيف تمكنت ، اذاً ، من متابعة التفكير بتحقيق مشروعها ؟ فلنحاول ان نفهم لماذا لم تعدل عن عزمها . لقد عاشت ، حتى الثالثة والعشرين من العمر ، ولم تشتت إلا قليلاً ، ولم يتسن لها ان تريد شيئاً ، فاذا بها الآن تريد الحصول على شيء ، كان ارادتها التي لم تستعمل بعد قد تكتلت ، وشنت هجومها دفعة واحدة .

وفي هذه الاثناء كانت سولانج تقول في نفسها : آه ا يقولون الى عديمة الارادة . فسرى أصادقون هم ؟

وكان هذا العناد بمثابة تعويض ضخم لها عن افتقارها الى الرغبة والاشتهاء . وقد وجهت عنادها الى السعي الحثيث لتتزوج بكوستال ، وتحملت في هذا السبيل انواعاً من الخضوع والانعاع والاساليب التي لا تطاق لتحفظ بالرجل الذي اصبح سيد مصيرها . هزلت على هذه الطريق ، فلم تعد تستطيع التوقف . وليس العناد يبعد عن التدهور ، فضعفاء الارادة يبطئون في وقف انطلاقهم بقدر ما يبطئون لبدء هذا الانطلاق ، ناهيك بما كانت عليه سولانج من الانسياق وراء الاوهام اسوة بسواها من النساء .

ما اكبر الفرق ، في بداية اللطاف ، بين اندريه هاكبو وسولانج دنديو ! ومع ذلك فكلاهما تصلان في النهاية الى نقطة واحدة ، لاعتقادهما ان العناد يوصلها الى ما تريدان . وما العناد إلا معارضة المرء العبياء ،

الصفيفة ، الحقيقة يعجز عن ادراكها وعن سبر غورها . وهذه المعارضة عمل نسائي أصلاً .

يتحدث الناس أحياناً عن امراض الارادة . وفي بعض الاحيان تكون الارادة ذاتها مرضاً .

وبعد عرض جميع هذه الاسباب والاحوال ، نرى ان اصرار هاتين المرأتين على بلوغ غاية ليست مضمونة النتائج الحسنة هو مجرد ذاته اصرار يصعب فهمه . وما الفائدة من كتابة الروايات ان لم تكن لظهار الذين بلغوا سن الرشد كما هم ، وكما يرام الاحداث ، اي مستبدين ولا يمكن فهمهم ؟

ان الدسائس التي تدبرها النساء ليتزوجن او ليزوجن بناتهن هي عادة نتيجة المصلحة الشخصية والطموح ؛ ومن المحتمل ان تكون أحياناً نتيجة المحافة ؛ وربما كانت من هذا الطراز في قضية سولانج وكوستال .

ويا لها من خيانة للحياة ان يسمى ساع ، بلا تفكير ، الى عقد هذا الزواج الخالي من الحب !

لم تكن سولانج تتألم من حب جريج ، بل من اخفاق في مشروع ، ومن ذلك الشك الذي يوجع النساء اكثر مما يوجع الرجال . وكانت خيبتها تستخدم أحياناً ، فتصبح عدوانية على شيء من الرياء . وهكذا الثور المصارع يسمى خطراً في نهاية الصراع ، خصوصاً اذا كان جريماً .

يوم كتب اليها كوستال رسالة وصف فيها بحماسة جمال النساء الايطاليات ، بينما كانت هي تذبل وتفقّد رونقها ، احست بانها عزلاء ، لانها لا تملك من مغامرات ماضيها سلاحاً تقاقله به . وقرأت يوماً مقالاً عنه يمس بشعوره فارسلته اليه بلادة وسرور . فقد كانت بحاجة الى الاحتفاظ به والى معاقبته معاً .

في اواسط تشرين الثاني ، اعلن كوستال عزمه على العودة الى باريس

في ٢٥ من هذا الشهر . وفي رسالة تالية ارجأ موعد عودته دون ان يحدد موعداً آخر . فتسلمت سولانج هذه الرسالة بهدوء . إلا انها ما لبثت ان رأت آلتها الكاتبة فاغرورقت عينها بالدموع . فقد كانت في تلك الفترة متوعكة ، وفي مثل هذه الحال يصبح خيالها مرهف الشعور ، كابناء الشعب الذين ينصرفون الى نظم الشعر عندما يكونون مرضى .

اشترت هذه الآلة الكاتبة منذ ثلاثة اشهر ، وشرعت تتعلم الضرب عليها ، لاعتقادها بانها ستضطر الى نقل مخطوطات كوستال عندما تصبح زوجته . ولما عادت من جنوى املت هذه الآلة في احدى زوايا البيت .

واشتد غيظها لما علمت انه لا يحتاج اليها ، فراحت تسائل نفسها أترأه كذب عمداً لما حدد موعد عودته ، ثم ارجأ هذا الموعد ليفهمها انه مكتفٍ بنفسه ، ويرى الى اي حد تبلغ بها مسيرته . قالت في نفسها : « ألا يأتي يوم اصبح فيه سيدة الموقف ، ادير اللعبة كما اشاء ؟ كم اشتبهى ان اراه يخطو الخطوة الاولى ليدنو مني ، فاتراجع عنه خطوة ، وافود المتأخرة قليلاً »

وكثيراً ما كانت تحس انها فقدت كل احساس ، فيخيل اليها انها لم تعد في الوجود ، لانها لا تجد من يهتم بها . فالمشاجرات ، والاحتقار ، والاهانات كانت افضل لها من هذا العدم الذي يكتنفها .

كانت تلزم الصمت التام فترات طويلة ، واذا بدأت جملة توقفت عن اكائها ، كأن الكلام يتطلب منها بذل جهود عديدة الفائدة . وغدت لا تحب ان ترى احداً ، وتتنفض جزعاً ويصفر وجهها كلما رن جرس الباب .

قالت لامها يوماً :

— أعلم جيداً لماذا لم اعد اريد الخروج من قوقعتي . لا ، لا ، من

الصعب جداً ان نقيم علاقات بيننا وبين الناس . فالجهود التي نبذلها في هذا السبيل ترهقنا . اتنا مضطرون للعودة دائماً الى بداية المطاف حتى مع الذين نحبههم اكثر بما نحب سوامم ...

فاجابتها السيدة دنديو :

— لا تجهلين ، يا صغيرتي ، اني الى جانبك .

فقالت سولانج في نفسها : « ان محبة الاهل شيء آخر ... »

وقامت السيدة دنديو بمحاولات كثيرة لتبعث اهتمام ابنتها بالمحاضرات ، وبالتكتلات السياسية ، فكانت سولانج تجيبها دائماً : « وما الفائدة من هذا ؟ » او : « لسنا بحاجة الى تعقيد حياتنا ! » والحقيقة ان اهتمامها بأقل عمل كان يحدث فراغاً كلياً في دماغها ، كما تسحب المضخة الهواء من الوعاء . فالاعمال التي كانت « تشغلها » كلياً كانت من نوع ترتيب الثياب في الخزانة ، وحلّ خيطان معقدة ، وما الى ذلك .

انحلت كتابتها ، فصارت تهمل نهاية الكلمات ، وتنسى الحركات ، والفواصل ، والنقاط . وامسى وقوف الخادمة الى جانبها يثير غيظها ، كأنه يعكّر عليها وسواسها واجترار افكارها ، ويفرض عليها التفكير باصدار اوامر لم تخطر في بالها ، ولا يمكن اصدارها بلا شرح وثرثرة . وجفت شفتاها ، وفست رائحة انفاسها . واخيراً ظهر دمامل في قفاها ، وآخر في فخذها .

كانت البرد يضيرها ، فيتغير طبعها في الشتاء وهي على ما يرام من حسن الصحة ، فكيف به ، اليوم ، وقد قضاءت حيورتها ؟

ها هي تجلس جانبياً بالقرب من المدفأة ، رافعة الجانب المريض من قفاها ، بالقرب من لوحة تمثل السيدة فيجي لوبرون وابنتها^١ ، والى

١ = رسالة فرنسية (١٧٥٥ - ١٨٤٢) اشهر لوساتها العديدة تمثل الملكة ماري انطوانات .

جانبا ترقد القطتان المعهودتان متعانتين ، تحيك طوال ساعات صدره من الصوف لاحدى الجمعيات الخيرية . وكانت قد عرضت على كوستال ان تحيك له صدره فرفض باستياء شديد . وهي تشتغل الآن لانها تجد تسلية في تحريك الصنابير ، وليس لشدة اهتمامها بالفقراء . وكان هذا الشغل يستوعب كل انتباهها ، فلا تسمع امها حين تخاطبها ولا تفهم ما يقال لها . اما ساعتها البدوية فظلت تنزلق على معصمها بالرغم من الادوية المقوية . وكثيراً ما كانت تنظر باهتمام الى شرايين يديها التي قال لها كوستال يوماً انه يحبها ... كانت تنظر اليها لتتيقن بدهشة من ان فيها شيئاً أسبه كوستال ذات يوم .

وفي جنوى ، كان كوستال يكتب الرواية التي جعل سولانج احدى بطلاتها . وكان يشعر بما كان بينه وبين الفتاة شعوراً عميقاً وكلياً ، فبادر الى اثباته على الورق ، ولو لم يفعل لأصيب بمس من الجنون .

وراح يضع في الرواية كل ما ينزعه من سولانج . وكان هذا نوعاً من الامتلاك اشد واقوى من الامتلاك الجسدي .

ويوم رسم خط الخاتمة في روايته لم تمت سولانج المفرغة من كل ما فيها ، بل كانت جالسة الى المائدة تتناول طعامها ، فأحست بشيء صلب في فمها ، فتناولته بإصبعها ، فاذا هو تلج احدى اسنانها وقد انكسرت . انكسرت من الضعف لان جسم سولانج أضحى مفتقراً الى الكلس .

كتب شاتوبريان في « مذكرات ما وراء القبر » : « كنت اجعل السيدة دي شاتوبريان تبتصق الدم ساعة اشاء ... »

وكتب كوستال انه عائد في ٢ كانون الثاني ، وقد اختار هذا اليوم هرباً من زيارات عيد رأس السنة ، وضرب لسولانج موعداً في اليوم التالي ، ٣ كانون الثاني . ولما وصل الى باريس ، وجد رسالة من السيدة دنديو تطلب فيها اجتماعاً مستعجلاً به قبل مقابلته لسولانج .

ووجد ايضاً رسالة من اندريه هاكيو ، فلم يفضها ، بل احتفظ بها .
وكانت لديه محفظة للرسائل التي لا يقرأها ولا يتلفها ، ومحفظة للرسائل
التي تكتب عليها صاحباتها : « للاتلاف بعد القراءة » .



من

القديره هاليو
سان ليونلو (لواريه)

الى

بيلو كوستال
پلريس

٣٠ كانون الاول ١٩٢٧

اني حردانة منذ ستة اشهر . فلا بد من اطلعك على هذا الامر ،
لانك لم تشرفني بالاتباه اليه . انك تحتقر حتى لامبالاتي . الا اني لا
استطيع ان ادع هذا اليوم يمر دون ان اتمنى لك ، يا كوستال ، سنة
سعيدة . اتراني أحط من كرامتي اذا كتبت اليك بعد سكوت استغرق
ستة اشهر ، ما دمت لا اطلب اليك شيئاً ؟

« فصدتني » من حيي ، ولا اجد كلمة غير هذه للتعبير عن حقيقتي .
بلن تدرك ابدأ قيمة ما رفضت بالنسبة اليي . فلو حصلت على ما اريد
منك لجعلته « الحب » ١ بكل ما فيه من القوة والمعنى ، بل لجعلته شيئاً

١ - وردت كلمة « حب » هنا بحرف كبير في اولها كأنها اسم علم ، تعظيماً
لها .

ممتلئاً ، مستديراً ، مكتنزاً ، لامعاً كـرغيف الخبز ، او قالب الحلوى . لكن دعنا من العودة الى هذا الموضوع .

اني اكتب اليك . وما دام باب الخزانة التي اضع فيها كل ما يتعلق بك مفتوحاً ، فيخيل اليّ اني في غرفة صغيرة ، صغيرة جداً ، واني جالسة قبالتك وحدك .

الرؤية صعبة ، لأن الجو غائم ، وقد قدّر لي ان استأنف كتابتي اليك يوم احد . وكل شيء في سان ليونار يتخذ طابع الكتابة والحزن العميق يوم الاحد اذا كانت ماطراً . وكـم من ايام آحاد امضيتها باكية وراء نافذتي !

اني هادئة ، لكنني لم اشفَ بعد . يكفي ان أسمع قليلاً من الموسيقى (عندي اليوم جهاز راديو) ، او ان يستولي عليّ الأرق ، او ان يهطل المطر ... او يكفي ان يصل اليّ شعاع من الشمس ليطرحني ، روحاً وجسداً ، في كل ما يؤلني ويشقيني . يكاد السأم يفقدني صوابي . وما اصعب ان يستيقظ المرء صباحاً وهو خائر القوى ، عديم الشجاعة ، لا هم له إلا ان ينقضي النهار بسرعة ، كأن الوقت دواء مر ، كريحه الرائحة ، يسد المريض انفه ليشربه دفعة واحدة !

منذ تلك « العطلة » المشؤومة التي امضيتها في كابورغ ، خلال حزيران الماضي ، لم اغادر سان ليونار إلا مدة اربع وعشرين ساعة امضيتها في اورليان . لم اعد احب الذهاب الى مكان ما ، اذ ليس فيه من ينتظرنني ، او يود ان يرى وجهي . فالمرأة التي تعلم ان وجهها يعجب رجلاً ما تخلق نفسها من جديد . والمرأة التي تعلم ان وجهها موجود بالنسبة الى رجل ما ، في عالم يعج بالموتى الذين لا يبصرون ولا يحبون ، تدرك انها احرزت شطراً من الخلود .

اكرر عليك قولي اني لا اجد اقلّ غضاظة في الكتابة اليك . اني احتفظ منك دائماً بانطباع قوي ، فكيف استطيع التعبير عنه ؟ انه

شعور عميق بأننا نعرف معاً أشياء لا يعرفها الآخرون ، أشياء لم تقلها
لي ، ومع ذلك لم تقلها إلا لي وحدي .

أ. هـ

(احتفظ كوستال بهذه الرسالة في خزانته من غير أن يفض غلافها)



قال الروائي الكاثوليكي الكبير يوماً لأحد زملائه : « أصدرتُ أربعة عشر كتاباً . ولو كنت عازياً لما أصدرت إلا سبعة » .
وهذا يعني أنه ضاعف نتاجه لكسب تقفات العيلة ، أفلا ترى أن النسبة صحيحة ؟

وقال أيضاً : « إن لي ثلاثة أولاد ! » وكانت لهجته زاخرة بالمرارة - المرارة الكاثوليكية الصرف . ومع ذلك فالروائي الكاثوليكي الكبير عريض الثراء ، لأن يسوع المسيح وسيلة جيدة للكسب إذا شاء بعضهم استغلاله ...

وكل ما يقوم به هؤلاء البعض من الأعمال الحقةرة أو التافهة ، يعتدرون عنه متذرعين بأنهم أرباب عيال ، كأنهم لم يتزوجوا إلا ليكون لهم هذا السبيل إلى الاعتذار ، كأولئك الذين لم يتطوعوا جنوداً في أثناء الحرب إلا ليتباهوا بإحدرتهم هذه طوال حياتهم .

كانت السيدة دندرو تشمر ، وهي في سيارة التوكسي التي حملتها إلى منزل كوستال ، أنها قوية الجسم كأنها في مشقة من الحديد ، ولم يكن هذا المشد إلا ثقتها بأنها نقية الضمير . فضميرها النقي كان محبتها لابنتها . ففي سبيل هذا الحب كانت مستعدة أن تسرق ... ونحن نعلم أن هذه المحبة كانت حقيقية وقوية . فعندما يبلغ الصبي سن المراهقة يخمد حب أمه له ، إذ يصبح في نظرها مسخاً بالغ الدمامة لا تستطيع الدنو منه ،

لأنها لا تفهمه ؛ أما تطور الفتاة من طفلة الى مراهقة ، فينمي حب الام وينضج حتى انها تميل الى مصادقة ابنتها . وعندما تصبح الفتاة امرأة يزداد حب امها لها من جديد . فتمتد اصيحت سولانج امرأة غدت السيدة فتدبر تحبها اكثر .

وجل ما كانت تريده من كوستال ، في ذلك اليوم ، ان يقول لها : نعم او لا . فاذا رآته يماطل ويراوغ قالت هي : لا .

لكنها ما كادت تراه حتى احست بانها ضعيفة امامه . فتلذ كانت الزيارة الاولى التي تقوم بها الى منزله ، واذا بها كفريق كرة القدم يلعب على ارض الفريق المنافس له ، فيرتبك ولا يجيد اللعب .

وكان الكاتب قد عاش الاشهر الثلاثة الماضية خالياً من المتاعب والمهموم ، فاشرق وجهه بالوان العافية ، وامتلأ خداه ، وربما نجم هذا الامتلاء عن انه تغذى من سولانج . ولما كانت مظهره هادئاً يدل على الارتياح والثقة بالنفس ، فقد فرض نفسه عليها بعض الشيء ، فظلت محتفظة فترة طويلة بافضل ما لديها من الحبج ، واكتفت بترديد اقوالها المعتادة ، فقالت :

— انك تذبل خوفاً من البرد ، عوضاً عن ان تقبل بمواجهة الرياح العاصفة . انك ترفض التغلب على العقبة . فانت تخشى الوقوع في الخطأ ، وتخشى الاخفاق . فلكي يتعلم المرء السباحة ، فلا بد له من الانطراح في الماء .

— ألا تظنين ان نصف الذين ينطرحون في الماء يفرقون اذا كانوا لا يحسنون السباحة ؟

— الحقيقة انك لا تحب سولانج كفاية .

— هذا هو الصواب : لا احبها كفاية . لا تتخذي من هذه الحقيقة سلاحاً ضدي . القلب ا يجب ان يملك الرجل قلباً كبيراً جداً ليعب قليلاً .

– كن مطمئناً ، فالحب يأتي في حينه . هكذا تجري الامور دائماً ...
– انت تودين اذاً مصاهرة امرئ يعترف لك بأنه لا يحب ابنتك
كفاية .

– اني اقدر الصراحة قبل كل شيء .
وجال في خاطرها ما يحول في خواطر جميع النساء ، فراحت تقول
في نفسها : « ليحتفظ بصراحته لنفسه ، فهي صراحة تقتل من قدره
وتحقّره » . ولم مرة قالت لسولانج : « صراحة الرجل شركٌ ينتزع منا
كل ما فينا من الخير . فاذا اندرك بأنه لا يحبك حباً كلياً ، فكوني
منه على حذر ! »

ثم استأنفت حوارها مع كوستال ، فقال :
– لسنا بحاجة الى حب رومنتيقي كبير . ويبدو لي انك تحب
سولانج حباً كافياً لتقدم لها المساعدة التي يحق لكل امرأة ان تنتظرها
من زوجها .

– عفواً ، اني لا اعيش لأجل الآخرين !
قالها كوستال بقوة وحزم ، ثم استطرد :
– لو كنت اجروء على مصارحتك بالحقيقة لقلت لك ان حالي
طبيعية تماماً . فالطبيعة لا تأمرني ببذل نفسي لسواي ، بل هي لا تأمر
المخلوقات إلا بان تحيا .

– سولانج طبيعية ايضاً . لكني اؤكد لك انه لو حلّ بك
مكروه ...

– ان ما اكره لا يحلّ بي ابداً .
ضحكت السيدة دندير . ويقدر ما كانت تتضايق ، كانت تبدو
أليفةً ولامباليةً ، وكان كلامها يزداد طلاقةً ومرحاً .

قالت في نفسها : « ساغادر هذا البيت من غير ان اقوم بالعمل الذي
جئت لاجله ، ومن غير ان اصل الى شيء يستحق الذكر . اني ارى

هذه النتيجة منذ الآن .

وفكرت بأنه ليس من الموافق ان تحدثه عن ارادة سولانج ، لأن هذا الحديث يحفل ، فحرصت على تخفيف لهجتها في كل عبارة متعلقة بهذه الارادة . وحصرت في ذهنها بعناية كلية جميع الكلمات التي لا يجوز ان تقولها ، لكن هذه الكلمات افلتت من بين شفتيها على الرغم منها ، فاذا بها تقول :

— ان لهذه الصغيرة ارادة حديدية لا تقهر . فقد قالت في نفسها : « هذا الرجل هو الذي اريده ا » ولن يثنى ثيء عن عزمها .
هكذا لفظت السيدة دنديو ما كان يعتلج في صدرها ، كجسم اضناه الومح فتراخي وبرز ما فيه من المواد السّلاحية ، فسولانج وامها كانتا تتبادلان عدوى المياء والمعجز عن المقاومة . واذا برد كوستال يأتي سريعاً وقاسياً ، قال :

— يطيب لي ان ارفض .

فلزمت الصمت منعنة ومغلوبة على امرها . وفي ذلك السكوت الثقيل ، سمعت جلبة كرة يدحرجها اولاد ، ووقع قوائم كلب يركض وراءها في المنزل الواقع فوق بيت كوستال .
وجعلت السيدة دنديو تدلك بايهاما التجاعيد المتكاثفة تحت عينيها .
ثم رنّ جرس التلفون ، فقام كوستال الى الساعة .

— ...

— هل أظن أن الرواية لون من الادب ولّى زمانه ؟ لا ، يا سيدي ،
فآفة الرواية هي فقدان المواهب . فاللهيبة تقوّي كل لون من ألوان
الأدب . ثم انك تعلم ان الرواية بخير ، ولا خوف عليها . أفلا ترى اننا
نضيع وقتنا بهذا الحديث ؟

— ...

— استقبلك ؟ لماذا ؟ أما اجبت عن سؤالك ؟ والآن جاء دوري ، أسمع

لي بان اطرح عليك سؤالاً ؟ اليك به : اود انت اعرف رأيك في هذا الموضوع : ألم يصبح الحديث الصحافي بالهاتف من الاساليب الصحافية التي ولّى زمانها ؟ ...

— ...

— هذا الرجل الذي يقدر الناس ان لفكره بعض القيمة ، ويريدون معرفته لافادة النوع البشري به ، ربما كنت متهمكاً بعمل شيء مهم ، ربما كان يفكر ، مثلاً ، او يستريح بعد التفكير ، او يصمم مشروعاً ، او يوجه شخصاً ما الى مصيره ، او يضاجع امرأة ، او يستريح بعد هذه المضاجعة . فاذا بالهاتف يناديه بشراة ويزعجه مرتين ، مرة في فكره الذي ينقطع مجراه ، ومرة اخرى في جسده الذي يضطر الى التحرك والانتقال للذهاب الى جهاز الهاتف . اما سبب هذه الحركة المقيت فهو ان مجهولاً يريد ان يعرف رأي المفكر في هل الرواية لون من الادب ولّى زمانه ؟ وفي اغلب الاحيان لا ينشر هذا المجهول الحديث الذي حصل عليه ، لأن مقالته طويلة جداً ، او لأن رئاسة التحرير صرفت النظر عن نشر الحديث . واذاً ، فاني اقول لك ، يا زميلي العزيز ، ان هذه الاساليب المسلكية هي — انتظر قليلاً ، اني ابحت عن كلمة لطيفة ... — هي اساليب وحشية .

ومن حين الى آخر ، كانت يُسمع صوتٌ من المنزل المجاور كأنه طلقات رشاش . أترأه كان صوت خرير الماء في الانابيب ؟

اما السيدة دندبو فكانت تداعب عقدها ولا تفكر بشيء ، بل تنظر بامعان الى مصباح كهربائي على الطاولة ، أشعله كوستال بينما كان يتكلم بالهاتف ، فبدت نواته المتوهجة كأنها قلب نجم مذنب .

وما كانت ام سولانج ترفع عينيها عن ذلك المصباح إلا لتحولها الى نوافذ البيت المجاور التي بدأت — وقد اقبل الليل — تضاء واحدة بعد اخرى ، كوجوه اشخاص قيلت لهم كلمة لطيفة ، او حدثهم احد عن

نفوسهم .

وشردت السيدة دنديو في احلامها بضع ثوان خلال الفترة السريعة التي مرت بين اضاءة تلك التوافذ ومبادرة اصحابها الى اغلاقها ، كان المنازل المجاورة قد اباحت حياتها المحيطة لحظة للانظار ، ثم تسترت حياة . ولو سئلت ام سولانج عن الشعور الذي خالج نفسها آنذاك لما استطاعت ان تعبر عنه ، إلا أنه لم يكن غريباً عن تفكيرها بالبيت المجهول الذي تشتهي سولانج ان تجد فيه سعادتها الى جانب الرجل الذي تحبه ، وان تقضي تحت سقفه حياتها كلها .

ولما انتهى كوستال غابرتة الهاقنية استأنف حديثه قائلاً :

— لا ادري لماذا تقرأ التقاليد المتبعة اتخاذ تدابير دقيقة على يد الكاتب العدل لتحديد الحقوق المادية لكل من الرجل والمرأة اللذين يتويان الزواج ، ولتعيين الممتلكات التي يستقل بها كلٌ منها عن الآخر ، ولا تعبر اهتماماً كبيراً لحقوق الفكر وحقوق الشخصية . لقد تبنت جميع دول أوروبا اليوم منهجاً خلقياً جديداً قداس فيه بالاقدام تلك الاعتبارات التي نسميها ، أنتِ وأنا ، اخلاقاً ، عندما يكون الامر متعلقاً بمصلحة الدولة . وفي اعتقادي ان العمل الفني لا يقل اهمية عن مصلحة الدولة ، وهو يستحق ما تستحقه من التوضيحات . لتكون سلامة الانتاج الادبي شريعتنا العليا ^١ . اني أسيء اليك اذا تركتك معلقة بين الشك واليقين . واراني على حق في تصرفي معك ، لان هذا التصرف ينقذني من الزواج الذي قد يضر بانتاجي الفني . ان المواطنين يقبلون ، في سبيل الدولة ، ان تكون لحاكميهم اخلاق لصوص يقطعون الطرق ، فاقبلي انت ، في سبيل انتاجي

١ - ثمة شعار لاتيني قديم هو : *Salus populi suprema lex esto* ، ومعناه : « لتكون سلامة الشعب شريعتنا العليا » ، وقد اتخذ المؤلف شعاراً له بعد ان حذف منه كلمة « الشعب » واصل عليها كلمة *Opera* ، ومعناها : الانتاج الادبي .

الادبي ، انحرافي عن القواعد الخلقية التي تواضعت عليها العامة ، اذا كانت مصلحة مؤلفاتي الادبية تفرض عليّ هذا الانحراف . ان حب الفتاة لاحد رجال الفن يجب ان يكون بالنسبة اليها اشبه بحبها الموت .

وقال في نفسه : « لياخذك الطاعون ايتها الام الجنون ، ما اسمح ثروتك ! » ، إلا انه لم يكن قد انتهى بعد من افراغ جعبته ، فاستطرد قائلا :

— ثمة نوعان من الرجال : الذين يوجهون ، والذين يوجهون . فالاولون خلّاقون في الادب ، والفنون ، والعلوم ، والسياسة ؛ وبتعبير آخر هم الغزاة الفاتحون . فالكاتب يغزو الفكر بما يؤلف ، والفنان يغزو الجمال ، والعالم والفيلسوف يغزوان الحقيقة ، والسياسي يغزو السلطة . والغزاة بحاجة الى راحة الفكر التي يتعذر وجودها في الحياة الزوجية . ليتزوج اذاً الرجال الآخرون ، وليخلّقوا أبناء ليعوضوا عن قصيرهم في انماء التراث البشري . اما الغزاة فليأخذوا من الزواج ومن الابوة ما يفيد اوضاعهم الاقتصادية وحسب .

قالت السيدة دنديو بلهجة لا تخلو من الدلال ، وعلى وجهها ابتسامة متوترة :

— دع الكلمة الاخيرة لي . فاللياقة تفرض عليك ذلك . وكانت شديدة التأثر في تلك اللحظة العصبية ، فبدأ دلالها في منتهى القبح والفظاعة . وانفجرت هذه المرة على الرغم من تحفظها ، كما انفجرت عندما تحدثت عن ارادة ابلتها ، قالت :

— اما انت ، يا سيدي العزيز ، فلديك عملك الادبي ، وهو يشغلك ويغنيك عن الابناء . اما انا فلديّ ابنتي . والنساء السعيدات يحبين ابناهن حباً عظيماً ، ومن سوء حظهن انهن يحبينهم حتى الجنون . وكل ما لم يعطه السيد دنديو لابنته من العطف والمحبة ، اضطررت انا الى اعطاؤها اياه .

اجل ، اضطرت ان احبها حب اثنين . والآن انظر ما آلت اليه ابنتي بسبك .

واخرجت من حقيبتها واحدة من تلك البطاقات التي يعطيها الصيادلة لزينهم الذين يزينون تقوسهم ، وقدمتها لكوستال ، فقراً فيها ما يلي :

٩ كلون الاول = ٥٩ كيلو و ١٠٠ غرام

١٦ " = ٥٨ كيلو و ١٠٠ غرام

٢٣ " = ٥٧ كيلو و ٢٠٠ غرام

٣٠ " = ٥٦ كيلو و ٣٠٠ غرام

ورأته يرفع رأسه وعلى وجهه امارات الجذ والاهتمام ، فقالت له :
" - أتدري في اي حال تظهر الدماجل في الجسم ؟ تظهر الدماجل عندما يكون الدم معتكراً . وقد اصيبت سولانج بثلاثة دماجل منذ الشهر الماضي . أتدري ... أتدري علام تدل هذه الاصابات ؟

وتناولت من حقيبتها صرّة صغيرة من الورق الحريري . فوضع كوستال البطاقة على الطاولة ، واخذ الصرّة وفتحها ، فوجد فيها سنّاً مكسورة من اسنان سولانج . فقالت السيدة دنديو :

- ألا تعلم خطورة فقدان الكلس من الجسم ؟ ألا تدرك الى اي حد يكون المرء مصاباً عندما تبدو عليه هذه العوارض : الهزال ، والدماجل ، وفقدان الكلس ؟ ان الداء الوحيد الذي تعانيه ابنتي هو داء نقصاني ...

- هل لديكم طبيب ماهر ؟

- أقدر انه طبيب ماهر بالنسبة الى الاجور التي يتقاضاها .

- لم تذكر لي سولانج شيئاً من هذا في رسائلها .

- ارى انك لا تعرفها .

وراح يحاول اسكات صوت ضميره كما يضع المرء يده على فم امرأة

ليمنعها من الصباح .

وفي هذه اللحظة قرع الباب الخارجي ، قازم كلاهما الصمت ، ثم جاء الخادم يحمل رسالة فتناولها كوستال وشمها قائلاً :

- اعذريني ، فشكل هذه الرسالة لا يعجبني . ان لها وجهاً مبروماً كوجه كتاب تهويل وتشهير ...

وبعد ان قرأها اعطاها للسيدة دنديو فقرأت بدورها ما يلي :

استاذي العزيز ا

انك تشر مثلنا ، ولا ريب ، بان الساعة قد ازفت لاعادة النظر في اوضاع الكون . فنحن ، الاستوديو ذو الرقم ٢٧ ، رهط من الشباب فرض على نفسه القيام بادق الفحوص اللازمة لمعرفة طلاقة الانسان . وقد فكر مجلسنا بانه من الضروري ، قبل كل شيء ، ان نفتح مجالاً واسعاً لمناقشة القضايا المهمة التي تتطلب درساً عاجلاً ، وهي : الله ، الثورة ، الشعر . وفي اذار المقبل ، منعقد مؤتمراً ندهو اليه شبيبة العالم باسمه دعوة اخوية . وبعد هذا الاجتماع الذي نقارن فيه بين مقرراتنا ، ولون ارادتنا ، نقدم مقترحاتنا ، ونقرضها فرضاً اذا لزم الامر . ومنقوم بتحقيق تمهيد من شأنه ان يوفر لنا ادوات العمل . فنرجو منك ان تجيب عن الاسئلة الثلاثة التالية ، مع العلم ان نشرتنا : « الاستوديو ٢٧ » ، قليلة الصفحات ، فيجب ألا يتجاوز جوابك اربع صفحات من قياس اوراق الآلة الكاتبة .

الأسئلة :

- ١- ما هو الله ؟
 - ٢- ألا تظن ان الله هو الرسالة الدائمة للثورة ؟ اذا كنت تظن ذلك ، فما هي المرتبة التي يحتلها هذا الظن في حياتك ؟
 - ٣- أتكلم بجانب الله وبجانبية الثورة مترابطين ، تقرأان معاً وتضعلمان معاً ؟
 - ٤- أترى ان منعب « الاستوديو ٢٧ » القاتل بان الله يبدأ حيث ينتهي الشعر ، يكفي ليعت في نفسك الشعور بانك رجل اوروري ؟
 - ٥- ما هي اسباب يأمك ؟
- والفضل ، يا استاذي العزيز ، بقبول ، الخ ...

ملاحظة . - منطبع ثلثتا هذا المساء ، الساعة التاسعة ، أفستطيع ان نعلل
الامل بوصول جوابك قبل قوات الاران ؟

اعادت السيدة دنديو الرسالة الى كوستال وهي تقول :

- اعترف لك بانني لم افهم منها شيئاً .

- لا عجب في ذلك ، يا سيدتي ، فليس فيها ما يفهم .

- أتلاميذ كاتبوها ؟

طرحت هذا السؤال اذ تذكرت ان ابنها كان يكتب اشياء من هذا
النوع لما كان تلميذاً في السادسة عشرة من العمر .

فاجابها كوستال :

- لا ، يا سيدتي ، اني اعرف بعض موقعي هذه الرسالة ، وهم رجال
يناهزون الثلاثين من العمر . لكن في باريس اوساطاً يتأخر افرادها في
بلوغهم سن الرشد .

ووضع يده على جبهته ، ثم استطرد قائلاً :

- وهكذا ترين اننا لم نستطع ان نهم نصف ساعة بالامور الجديدة
دون ان يقاطعنا مرتين اولئك الذين اسميهم « المجانين » ، لانهم افس
يفتقرون الى تلك الفضيلة للرئيسة والبالغة الأهمية التي هي حسن الذوق .
فالحياة الفرنسية كلها مشوبة بتيارات هؤلاء المجانين الذين نجد بينهم النساء
العائشات في دنيا من الاوهام ، وانصاف المفكرين الذين يعتبرون الالفاظ
كل شيء ، والبورجوازيين الذين اعتمدت اعتباراتهم الطبقية ، وابناء الشعب
الذين طغى عليهم الجهل . وهم دائماً بعيدون عن الحقيقة الواقعية لسبب
او لآخر . ومع ذلك فان لهم حق التصويت في مجلس هذه المأساة التي
نحيهاها . أتشرين بعظمة هذه الاوضاع الشكسيريّة ؟ فالبطل هو الذي
يقبض بيده على المصائر ، غير انه لا يستطيع ان يقرر شيئاً ، مها يكن
تفكيره ، ما لم ينل موافقة المجانين . والذين يُذهلون اكثر من سوام ،

هم بجانب الفكر والذكاء الذين انتقضوا علينا منذ قليل ، وملأوا آذاننا بصخبهم بينما كنا نبحث قضية جدية ... ان جنسهم من جنسنا في اعماق جذوره . فهم طلاب السوربون^١ الذين تحدث عنهم رابليه^٢ ، والمتأفكات والاطباء الذين صورهم موليار في مسرحياته ، والعقائديون الذين اشار اليهم نابوليون . فالغلاظة المحقاء هي الطابع الابدي الذي تتسم به فرنسا . يقال ان كل شيء عندما ينتهي باغنية . إلا ان كل شيء ينتهي ايضاً بفكاهة ماجن^٣ ، لكن هذا الماجن يعتبر نفسه شيئاً عظيم الامية ...

وبعد ، فإين كنا من حديثنا ؟ آه ، تذكرت ! كنا في الحديث عن فقدان الكس من جسم سولانج ... اذاً فقد اتفقنا ، ساتزوج بابنتك .

وكانت السيدة دنديو قد عانت برباطة جأش قراءة رسالة الشاب لفكر وحديث كوستال عن المجانين ... قاصح عقلمها بعيداً عن المكان الذي كانت فيه ، واعتبرت قضيتها منتهية منذ امد بعيد ، ومنتهية لغير صلاحيتها . فلم تنتفض حين وعد كوستال بالزواج بسولانج ، كأنها فوق تناول كل تأثير ، فاكتفت بان تقول :

— ما برحت تؤكده ، منذ نصف ساعة ، انك لا تستطيع الزواج سبب عملك الادبي ، فهل غيرت رأيك من جديد ؟

— ان الموقف الذي اتخذته متين كل المتانة . إلا ان هناك مواقف اخرى متينة كل المتانة بالنسبة الى الغرض الذي نحن في صددده . ولا شيء

١ - مقر الدروس العامة في جامعة باريس ، الشاه الكردينال ريشليو عام ١٦٢٦ .

٢ - فرنسوا رابليه (١٤٩٤ - ١٥٥٣) كاتب وطبيب وكلمن فرنسي . وضع قصة

خيالية بطلاها العملاق غرغنتوا وابنه بكتاغرويل . لادع الفكاهة ، دسم المزاح .

سارل تجديد الفلسفة والاخلاق في ضوء الفكر القديم ، ومزج اطراف

النواذر المضحكة بفلسفته الطبيعية ، فكان ادبه سائفاً ، سهلاً ، يزخر بالحياة .

٣ - استعمل المؤلف هنا كلمة : Canular ، وشرحها بقوله انها تعني المزاح في لغة

طلاب دار المعلمين .

اسهل عليّ من الانتقال من موقف الى آخر ، كما انتقل من غرفة الى اخرى ؛ فالاثاث هنا مختلف عن الاثاث هناك ، وترتيب كل غرفة يختلف عن ترتيب الغرفة المجاورة لها ، غير أن البيت واحد . ان أفضل طريقة لاستعمال البيت هي ان يقيم المرء في هذه الغرفة او في تلك بحسب مزاجه ، او الساعة التي هو فيها ، او احد فصول السنة . لماذا غيّرت رأيي الآن ؟ لأن هذه (واراها من سولانج) لم تعد مزاحاً مابجناً ، فعندما تذبل فتاة وتفقّد صحتها لان الرجل الذي تحبه تركها فريسة للشك ، لا تكون مسألتها نافذة يمكن الاغضاء عنها . ان سولانج تعالج مسائل حقيقية غير مسائل اولئك الصعاليك الذين يريدون « اعادة النظر في اوضاع الكون » ، وكلّ منهم يرتجف خوفاً امام بواب البناء الذي يقيم فيه .

قال هذا ومزق رسالة الشباب المفكرين ارباباً . ثم قال :
— ليس سبب عذاب سولانج من الاسباب المضحكة كأسباب ثلاثة ارباع الآلام النفسانية التي يعانيتها البشر . وانت ، اذا كنت كثيفة لان ابتلاك تفقد الكس من جسدها ، فلا شيء في الدنيا معقول اكثر من كآبتك . اما انا فحين اقول لك : « لتكون سلامة الاقتاج الادبي شريعتنا العليا » ، اعلم حق العلم ان موقفني محترم وقوي ، لكنني اعلم ايضاً ان ثمة حالة يصبح فيها هذا الشعار مزاحاً مابجناً . وفي مثل هذه الحال اخرج من المزاج الماجن واتزوج . سأتصل غداً بالكاتب العدل واكلفه وضع صيغة عقد الزواج ، واطلب اليه ان يتصل بالكاتب العدل الذي تنتدبونه انتم لهذه الغاية ...

ورنّ جرس الهاتف في البهو ، فانقضّ كوستال على الخط وقطعه مزججراً : « ليصمت البلهاء الآن ! »

ولحقت به السيدة دنديو الى البهو كأنها هرّة يحمل عصفوراً في فمه . ولم تكن تشتهي إلا ان تنعم برؤية فريستها على حدة ، في اعماق الجحر

العائلي . وقد ادركت ان الكلام اصبح عديم الفائدة ، فلم يبق عليها إلا ان تصرف .

وكان الماء يخترق في المرحاض المجاور ، لان مجاريه كانت معطلة ، خرب التافورة في صحن دار مغربية .

صافحت السيدة دندير كوستال ، وضغطت على يده بقوة وهي تقول له : « انك رجل شهم على كل حال » .

وازداد اضطرابها فاستطردت قائلة :
— اتنى لك ليلة سعيدة .

فاجابها ، وقد بدأ يستعيد قوته :
— اني اتمناها لنفسى ايضا .

واحست انها متضايقه ، وان وجودها مع كوستال يضايقه ، فمشت الى الباب قائلة :

— سأخاطبك غداً بالماتف .

احس كوستال انه مخدوع حين قالت له السيدة دندير انه رجل شهم ، فقال في نفسه : « هذه قفزة الاحمق الى الهوة ^١ » .

١ - في اللغة الفرنسية عبارة تدل على التهور هي : *Le saut dans l'abîme* ، ومعناها : القفز الى الهوة . وقد تلاعب المؤلف بالالفاظ فصكبت : *Le sot dans l'abîme* ، فتغير المعنى واصبح : « الابله في الهوة » ، من غير ان يتغير اللفظ .

٤

من

انقرمه هاكيو
سان ليونار

الى

بيار كوستل
باريس

١٠ كانون الاول ١٩٢٧

ركبتُ الدراجة الهوائية بعد ان هجرت هذه الرياضة مدة سنة ،
فارتطمت بينك في الحديقة العامة . وما انا اعاني الماء في ركبي ،
وأخشى ان اكون مصابة باحتقان زلالي . هذه نتيجة ادعائي القدرة على
«الاختلاط بالعالم الخارجي» ، وانا غير مؤهلة له .

تركنتي استنقع في جهلي ، في عجزني عن القيام بعمل مفيد ، في
اضطراب اعصابي ، في جفائي ، بينا الذكاء الحقيقي يوسع مجالات الحياة
ولا يضيقها ، ينحصب العمر ولا يعقته .

لو عشت في ظل حبنا لتشعبتُ ، ولوسعتُ حلقات الحياة حولي ،
كما تتسع حلقات الماء حول حصاة ألقيت فيه . ومع ذلك ، كن خالي
البال ، مرتاح الضمير ، فشقاوي كان مستحكما بي قبل ان اعرفك ، وظل
مستحكما بعد هجرانك . ان اللعنة المهيمنة عليّ لشاملة ، فحدها الاذني

هو ارتطامي ببنك الحديقة ، وحدّما الأعلى هو عجزى عن الاختلاط بالناس . لقد عشت طويلا في الكتب ، فلم اعد قادرة على خلق مجال للاتصال بال مخلوقات البشرية .

اشجع نفسي دائما ، فاقول : « سأفتح غداً هذا المجال » . واحزم امري فاصمّ قائلة : « سأبشر عملي عندما ابلغ الحادية والثلاثين من العمر ... يوم ٢٣ نيسان . ومن الآن الى هذا اليوم ، لا فائدة من بسذل المحاولات ، ما دمت قد قررت ان اصبح امرأة جديدة بعد ثلاثة اشهر » .

اني اعطي نفسي هذه المهلة بدافع الجبن المستولي عليّ ، وغايتي منها الحصول على القليل من الراحة الوهمية . وانا على يقين بانى ساعود ، في ٢٣ نيسان ، الى ما كنت عليه من العجز والحرمان ، مع انى شابة ، متعافية ، وليس في وجهي ما يثير القرف ، على الرغم من كل ما يخامر ظنك . فكيف تسمى حالي متى نبلت وغدوت مريضة ؟

يقولون لي : « تزوجي » . بيد انى غير صالحة للزواج ان لم احب حبا عظيما . لن اخضع جسديا وجنسيا لسيطرة رجل ، إن لم يكن قد سيطر عليّ معنويا من قبل . وما دام الحبيب الوحيد المتفوق قد تهرب من حيي ، فلن ابحت عن حب جديد . يساورني القرف الشديد كلما فكرت باختلاق حب لا حقيقة له ، او بالتمويه على نفسي بحب اعرفه وهميا فافه المصدر . ويؤلني شعوري بانى اقود عملية الحب واوجهها لاني الجانب الاقوى فيها ، ثم يؤلني ان لا اعلم لماذا احب ، وان يكون حيي مقتصرأ على حاجتي اليه .

يقولون لي : « انك بلا عمل ، قاذمي الى اورليان ، وحقى الى باريس ، واشتغلي » . ولاني لم اتعلم مهنة ، فلا بد لي من القبول بوظيفة في مكتب . والحياة في المدينة كثيرة النفقات ، لا تترك لي من راتي اكثر من المبالغ الزهيدة التي اجدها الآن بين يدي ، فاهيك بان الحياة في

المدينة لا توافق الصحة كالحياة في الريف ، ولا تترك لي مجالاً من الوقت لأعمالي الخصوصية ، فضلاً عن كونها متعبة ترهق الذهن والحواس . ولا اعتقد اني اجد في المدينة ، اكثر مما اجد في الريف ، اناساً يعلموني تحطيم الجليد الذي يكبلني ، او اناساً يعلموني كيف اتصرف اذا حالقني الحظ وتمكنت من تحرير نفسي ، وكيف اتصرف لانتعش حياتي بـ « حب فان » . كانوا يقولون في ايام الحرب : « قام المقاتلون بمحاولة ثقب واختراق ، اما انا فاراني عاجزة عن اختراق نطاق الانفراد الجهنمي الذي يحيط بي . اني فائقة على الهوامش ، لا على هوامش حياة الرجال ، بل على هوامش الحياة بامرهما . انظر خفية » ، اتصت وراء الابواب . وما انا شكسة ، عديمة الخلق ، اذا كنت على علاقة طيبة برجل لا اراه إلا قليلاً ، فاني اجتنب الالتقاء به لطبي بان سوء تصرفي ينفره مني حتماً .

النساء ؟ انهن يكرهنني . ثم اني لا اهتم بهن مطلقاً .
الرجال ؟ اني لا اعجبهم ، وهذا واقع حالي .
اذا كان الرجل متوسطاً ، واتفق انه لا يُقرقني ، فانه يعتبرني ذكية ومفكرة اكثر من اللزوم . وقد اتهمني احدهم بانني متصنعة !
أمتصنة أنا ؟

في الصيف الماضي ، خلال العطلة المدرسية ، قلت يوماً لشقيق احدي صديقاتي ، وهو طالب : « انك لا تعمل شيئاً من الصباح الى المساء . اقرأ ، دوّن ملاحظاتك ، أغن نفسك بالمعرفة » . فكانت عبارة : « أغن نفسك » ، موفقة جداً في اثاره الهزء والسخرية . ويبدو انها من العبارات التي يحترها خريجو دار المعلمين . اما الرجل الذكي الوحيد الذي التقيته في حياتي ، فانت تعرف اكثر مني ما هو حظي منه ...

الاولاد ؟ قلت لك مرات عديدة اني لا اجد فيهم ما يجذبني اليهم . فانا من صنف النساء العاشقات ، لا من صنف الامهات . وبين الصنفين

فارق كبير، على ما اعتقد . فبين النساء من تستطيع ان تصير اما مرات عديدة وان تكون عاشقة ، وبينهن نساء وقتيات اذا احببن رجلاً ، لا يحبن من خلاله إلا الابناء الذين يأملن المجاهدين منه . وعلى الرغم من اني لست من صنف الامهات ، أراني شديدة الاسف لاني لم اصبح اما . وما يؤلني ويشيرني اكثر بكثير من حرمانني الامومة ، اني لم أحصل على تلك الاشياء الجوهرية ، ومنها المعرفة الكبرى ، واعني بها معرفة الحياة في احوال ما ازال اجهلها كل الجهل ، وما الامومة إلا حالة من هذه الاحوال .

هذه هي كآبتي المزمنة ، الناجمة عن الحرمان . اما الجديد في حياتي فهو ما حدث لي وما شعرت به في تشرين الاول الماضي . فقد اضطرت الى الذهاب مع عمي الى اورليان لتوقيع بعض المعاملات المتعلقة بتركة احدى عماتي . وبينما كنت جالسة في المحطة بانتظار القطار ، رأيت اطفالاً يلعبون ، ثم دنوا مني وراحوا ينظرون اليّ بحجة واضحة وثقة تثير الدهشة ، ويضعون ايديهم الصغيرة على ركبتيّ . لم يشعروا باللعنة الحالة بي ، فكان لعطفهم عليّ تأثير عميق في نفسي . غير اني لزممت الصمت ، ولم أدّر كيف اخاطبهم . ولو قلت لهم شيئاً لما لبثوا ان ابتعدوا عني . فاني لمأجزة عن الاحتفاظ حتى بهؤلاء الصغار . وكانت احدى امهاتهم جالسة الى جانبي ، وكل ما فيها يدل على انها تود التحدث اليّ . إلا اني تهربت من الحديث .

لو حدثتني لجلت من الاعتراف لها باني عزباء . ولو كذبتُ وقلت لها ما حدثتني النفس بأن اقوله ... لو قلت لها : « انا ايضاً ام ولي طفل مثل هذا » ، لفضحتُ نفسي ، ولاتضح كذبي ، لأنني لا اعرف شيئاً عن شؤون الامومة ، فكيف اتحدث عن القمط ، والحزائم ، واوقات الرضاعة ، وانا اجهلها كما تجهلها انت ؟ وما الذي استطيع التحدث عنه غير الكتب والحب ؟ اني لا اعرف شيئاً من شيء ، لا احسن السباحة ،

ولا سَوق السيارة ، ولا ركوب الخيل ، ولا الغناء ، ولا العزف على البيانو ، ولا الطهي ، ولا الحياطة ، ولا ركوب الدراجة الهوائية إلا اذا شئت ان ارتطم بشيء ما . عندما اقهم برغسن^١ يخيل اليّ اني في مستوى برغسن . اما اذا حاولت عمل شيء من المزيات فهذا موضوع آخر ، ومسألة فيها نظر .

نهضتُ من المكان الذي كنت جالسة فيه بالمحطة ، وابتعدت عن الاطفال ، وفي تقسي مرارة اليأس . وتراني الآن كلما سمعت طفلاً ينادي امه : « ماما » ، احس كأن خنجراً يغوص في قلبي . هؤلاء النساء اللواتي افضلهن بصفات عديدة ، وبينهن كثيرات من المحقاوات ، هنّ اطفال ، بينما انا ادور بلا انقطاع حول الجنات المقفلة في وجهي ، واسير منفية عن البشر ، لا احلّ في مكابك إلا واحمل اليه جواً من الصنيع ، والشبهات ، والتفامة المضحكة ...

الويل للنساء اللواتي لا بيت عائلي هنّ ! الويل لمن كلما طاردن ازواج النساء الاخريات واولادهن. تلبية لحاجتهن الى الحب ! انهن كالكلاب الشاردة ، وكالقطط اللاجئة الى غير اصحابها . فعندما اقبض على هر جارتنا ، واضمه الى صدري ، واقبله بحرارة ، ينظر اليّ بدهشة ، ويبدو كأنه يفهم سبب محبتي .

وبعد رحلتي الى اورليان ، ارسل اليّ الكاتب العدل ، كما ارسل الى عمي ، حصتي من تركة عمي ، وقدرها الف وخمسمائة فرنك ، فكان هذا

١ - هنري برغسن (١٨٥٩ - ١٩٤١) فيلسوف فرنسي وضع نظريات جديدة في الحس ومعطيات الوجدان ، واعتمد في جدله على العلم والمنطق . وأبرز ما في نظرياته تجريد معطيات الوجدان من قيود المكان والزمان . اشر مؤلفاته : « معطيات الوجدان الفورية » ، و « المادة بالذاكرة » ، و « التطور الاخلاق » ، و « ينبوع الاخلاق والديانة » . كانت عضواً في الاكاديمية الفرنسية . واحرز جائزة نوبل عام ١٩٢٧ .

الارث هديةً مبطت عليّ من السماء !

تسلّمته وانا كبيرة الاهتمام بالاولاد ، وبامفي المرير لاني محرومة من الامومة . فخطر في بالي فوراً ان اقدم هذا المال لروضة الاطفال اليتام التي تتولى ادارتها عندنا راهبات القديسة « اوبرتوتون » . ان مبلغ الف وخمماية فرنك ثروة محترمة بالنسبة الى سانت ليونار . فاصبح « المحسنة ! » التي تفتح لها ابواب الروضة متى ارادت ، ولا يُرفض لها طلب . عجزت عن دخول الانسانية دخولاً طبيعياً بوسائل العادية ، فقررت ان اشترى حق هذا الدخول ، وان ادفع مبلغاً من المال ليحق لي الاعتناء بهؤلاء الاطفال كأنهم ابنائي . اردت ان ادفع ثمن سبب يبرر وجودي . وكانت فكري في منتهى الفطاعة حقاً ، لكن ما حيلتي بما دمت لا اجد سبيلاً آخر لارواء غليلي ؟

وبعد ان فكّرت ملياً في هذا الامر ، بدأت أرى ما قد ينتظرني في وقت قريب . فالراهبات يقبلن تقدمتي بسرور ، ثم يعملن على تنحيتي واقصائي عن الروضة . لماذا ؟ لاني في هذه البيئة الصغيرة لا استطيع ان اكون إلا شكسة ، عديمة الفائدة . فهي ليست المكان الصالح لي . ولا بد للراهبات من ان يتساءلن : « ما الذي تريد ان تعمله هنا ؟ » لانهن لا يدركن حقيقتي ، لا يدركن حاجتي ...

اواه ! رأيت هذا كله بوضوح : رأيت ارتباك الراهبات الحسنات بين واجب اللياقة المفروض عليهن نحو « المحسنة » ، وبين ما يشعرن به من البعد عني ، وهو بعد له اسبابه وجذوره العميقة ، لاني لست منهن ، ولاني لا استطيع الانتماء الى جماعة ما من البشر . فعدلت عن تقديم المال . فعندما اتشبت بالآخرين لاغم منهم معادتي واجد منهم مقاومة ، تظل المصيبة هيئةً ؛ اما ان يطرحني خارجاً الذين أسعى الى اسعادهم وحدهم ، فهذا ما لا يطاق .

ولأكن جديةً وصادقة . فانا اعلم حق العلم اني لم اكن ابحت عن

سعادة اولئك الاطفال ، بل عن سعادي . اني ابحت دائماً عن سعادي ، ولا تهمني سعادة سواها . ولو قدمت هديتي لما كان الاطفال إلا وسيلة اخرج بها من نفسي ، من حقيقتي . ومن المسلم به ان التفاني في سبيل الآخرين ليس من طبعي . ان افضل ما تستطيع الفتاة عمله عندما تبلغ من العمر ثلاثين عاماً وتسعة اشهر ، هو ان تصبح اختاً كبرى ، وان تساعد الآخرين . ويبدو ان الاشقياء يحدون في عمل الخير قوةً تخفف آلام شقاؤهم على ما يقال . لكني اعتقد ان المرأة لا تقدم على هذا التفاني إلا اذا كان لها من ماضيها ما يشجعها - اذا كان لها ماضي امرأة نالت شيئاً من الحياة ، فجاءت تطرح في هذه الحياة التافهة ، وفي هذه العناية بالاشخاص التافهين ، قشرة من حياتها ، بعد ان امتصت كل ما كان فيها من العسارة .

اتح لي هذا الحادث الصغير ان افهم فئة من الناس ، وان اشفق عليهم ، واعني بهم الذين يملكون مبالغ ضخمة من المال ويبتذرونها بمنة ويساراً ، فلا يتمكنون من بلوغ السعادة . اما الذين لا يملكون شيئاً ، لا مال ولا سعادة ، فمصيبتهم أشد وادهى . إلا ان من تحل به هذه المصيبة يتعزى قائلاً : « لست سعيداً لاني لا املك مالاً » ، فيحافظ على حسن ظنه بنفسه . ومن لا يملك مالاً ولا يملك السعادة يقول : « ان فيّ شيئاً يبعد عني الناس ومباهج الحياة » .

من الفرنكات الألف والخمسية ، ما ازال احتفظ بألف ومائة . انفقت اربعماية لشراء ثوب ، ولتجليد بعض الكتب ، ولشراء كتب جديدة . اشتريت جميع مؤلفات « سانت بوف »^١ . اردت ان استبدل

١ - شارل ارغطين سانت بوف (١٨٠٤ - ١٨٦٩) كاتب ونقاد فرنسي . بدأ حياته الادبية رومانياً فنظم قصائد والمثيد ، ثم كرّس قلمه للنقد والتاريخ الآداب . اشر مؤلفاته : « صور ادبية » ، و « بور رويال » ، و « احاديث يوم الاثنين » .

المال بحياة ، فاختفت على الرغم من جميع جهودي ، وما استبدلته إلا
بـ « لاهياة » . وهكذا يحاول المرء أحياناً ان يكون شيئاً آخر غير
ما هو ، ثم يتراجع . فاقول الأعمال صعوبة هو ان يظل المرء ما هو .
ان الكلب يعود الى ما تقياً ويأكله من جديد .

أ . هـ

(وضعت هذه الرسالة في ملف خاص من غير ان يلصق غلافها)



بعد ان قال كوستال : « نعم » ، للسيدة دنديو ، عاد الى قاعة الاستقبال في منزله ، وارتمى على احد المقاعد الوثيرة . وكانت الفكرة الاولى التي تبادرت الى ذهنه عن كونه « خطيئاً » على شيء من التناول .

كان الباب المؤدي الى البهو مفتوحاً ، وجاري المياه في المراض تتابع خريرها الشبيه بخير نافورة مغربية ، فقال في نفسه : « إيه ! يا عزيزتي سولانج ، ان هذا الخير في المراض سيكون في نطاق اختصاصك » .

ورقم نظره على بطاقة الوزن الملقاة على الطاولة ، فتناولها وقرأها من جديد ، فاحس بموجة من العطف تفيض من اعماقه ، وقال : « يا لها من صغيرة مسكينة ! لكن منذ الآن ستستعيد سمعتها الغابرة كأننا نفخناها بمضخة هواء ! »

. واستمر الصراع بين عقله وقلبه . فما استجاب يوماً لداعي الخير والسخاء ، إلا اتتبعه ازمة حادة من الكآبة . وكم مرة افسد عليه ملذاته وافراحه شعوره بأنه قام بالواجب ! فقد قام بعمل يدل على الشهامة منذ سبع سنوات ، ومنذ سبع سنوات ما يلم نفسه على ما فعل ؛ واقدم على بادرة طيبة منذ اثنتي عشرة سنة ، ومنذ اثنتي عشرة سنة ما اتفك يلم نفسه .

رأى ، ذات ليلة ، في المنام ، ان الحرب نشبت ، وان الحكومة طلبت متطوعين ، وانه تطوع ، وبينما كان يسير في العرض مع الجنود الذاهبين الى جبهة القتال ، كانت دموعه تجري بغزارة على خديّه . ولم تكن هذه الدموع ناجمة عن فظاعة الرحيل ، بل عن فظاعة اختياره لهذا الرحيل ، وهو القادر على البقاء بعيداً عن الخطر . ذلك كان « عمل الخير » الذي يؤله ويحزّ في نفسه .

ولما تقوّه بالـ « نعم » المتعلقة بالزواج ، توقع ان تحل به ازمة من الكتابة والانهيار المعنوي ، إلا انه لم يشعر بشيء . فقد قضي الأمر ، وتبدد الشر المرتقب في جوّ من الشك والغموض . وجل ما شعر به ، في هذه المناسبة ، انه اصبح في موقف حرج ، وان عليه ان يواجه الواقع ، وان يتدبره بالتي هي احسن ، وان يستخلص منه افضل النتائج . هذا ما كانت تتطلبه منه الرجولة الحقيقية . وعلى هذا الاعتبار ظل هادئاً بالرغم من اقدامه على عمله الجنوني .

وراح يقول في نفسه : « على كل حال » ستنتهي هذه المشكلة بعد ستين . اني اليوم في الرابعة والثلاثين من العمر ، وفي مثل هذه السن مات يسوع المسيح . جاء في الكتب انه مات في الثالثة والثلاثين ، لكنني افترض انه صغر عمره سنة حسب العرف والعادة . وفي السادسة والثلاثين اكون قد استعدت حريتي . والمعروف عن طيباريوس^١ انه بدأ يتنعم بمباهج الحياة لما بلغ الخمسين من سنه .

وتعشى ككوستال عشاء دميماً ليكتسب قوة تساعد على مواجهة التجربة المقبلة . واقام طوال السهرة ينتظر غائبة هاتفة من سولانج ،

١ - امبراطور روماني ملك من سنة ٤٢ الى سنة ٣٧ ق.م. تبناه اغسطس قيصر ، واشتهر بالبرورة والحذق في ادارة شؤون الامبراطورية ، إلا انه كان مستبداً قاسياً .

ويفكر بصوتها المرتعش سروراً . وكان يتسم مرتاحاً فتكاد الكلمات التي سيقولها لها تخرج مسبقاً من بين شفتيه : « لك التهنئة ، يا صغيرتي ، فقد انتصر عنادك ! انت بغلة البيت العائلي التي يتغنى بها الناس الطيبون !... ومنذ اليوم ، لا بد لي من اخفاء مخطوطاتي عن ناظريك ، كما كان يفعل تولستوي مع زوجته ... »

لكن جرس الهاتف لم يرن . فدهش كوستال ، واحس بشيء من الحيرة ، ثم فكّر : « ربما كانت مدعوة الى تناول العشاء خارج البيت » .

وفي اليوم التالي ، لما اتصل هاتفياً بالكاتب العدل ، الساعة التاسعة والنصف ، ليتفق معه على موعد ، لم تكن سولانج قد اتصلت به بعد . واستمر صمتها بعد الغداء ، فراح يخاطب نفسه قائلاً : « ما برحت متشبثة بي منذ ثمانية اشهر لتسمع مني كلمة « نعم » ، فلما لفظت هذه الكلمة لم تسرّ بها . لو كانت لي معرفة بنفوس الناس تساوي قرشين لحزرت مسبقاً ما يحدث الآن . لكنني لا املك من المعرفة ما يساوي قرشين . والمعلومات « النفسانية » التي يضعها الروائيون في مؤلفاتهم اصبحت معروفة ، فما هي إلا ذر رماد في العيون من ألها الى يائها . لن انسى هذه الصدمة منها يكن المستقبل حافلاً بالمباهج ؛ لن انسى اني ، حين اعطيها ما كانت تتوق اليه نفسها بكل ما فيها من حرارة ، لم تفكر بان تتناول سماعة الهاتف لتقول لي كلمة شكر .

« هي البعيدة كل البعد عن اجواء العاطفة والخيال اصبحت الآن في قلب مغامرة جديدة بان تكون موضوعاً لرواية ؛ وانا الشديد الحذر اوقعت نفسي في ورطة كنت بغنى عنها . ان المترددين ياطلون ويناورون طوال اشهر عديدة ، واخيراً يستولي عليهم العياء ، فيتخذون قراراً اعتباطياً ، ويسبرون في الاتجاه الأشد خطراً . فالقرار الى الخطر هو ردة فعل الضعفاء . وكل ما اعرفه عن نفسي يقنعني بانني لست متردداً تستبد

به الحيرة ، ولا ضعيفاً . غير انها جرّتني الى ميدان ليس هو ميداني ، وهذه هي اسمائها الكبرى اليّ . مها يكن الضابط في القوى البرية شجاعاً ، فقد يصبح عاجزاً عن العمل اذا وُضع في طائفة او في غوّاصة . لكل منا جوهره الخاص ، ومجاله الخاص ، ولا يجوز اخراجه منها .

كثيراً ما تستولي الدهشة على بعض المفكرين عندما يلمسون حاجة بعض القادة العسكريين الدائعي الشهرة ، وبعض مارشالات فرنسا عندما يكونون خارج نطاق اختصاصهم . غير ان هذه الحقيقة يجب ان تظل سرّاً ، وإلا حرم من يبوح بها ارتداء الثوب الاخضر^١ ، وهذا هو الشقاء الاكبر الذي يعانيه المفكرون . اذا نظرنا الى غالياني^٢ ، من خلال ما قاله فيه ليوتي^٣ ، رأينا انه لم يكن من هذا النوع . فقد روى لنا ليوتي نادرة عن غالياني جديرة بالتسجيل والحفظ ، خلاصتها ان ليوتي كان يوماً في تونكان^٤ يتأهب لحوض معركة في اليوم التالي . ولما شرع يتحدث عن الخدمة والاستعدادات العسكرية ، قال له

١ - ثوب من ينتخب عضواً في الاكاديمية الفرنسية .

٢ - جوزف غالياني (١٨٤٩ - ١٩١٦) مارشال فرنسي ، خدم في السودان وتونكان ، ونظم جزيرة مدغشقر ، وعين حاكماً عسكرياً لباريس عام ١٩١٤ ، وساهم في انتصار القوات المسلحة الفرنسية في معركة الماردن . تولى وزارة الحربية من عام ١٩١٥ الى عام ١٩١٦ ، ودُفِن الى رتبة مارشال عام ١٩٢١ ، اي بعد وفاته بخمسة اعوام .

٣ - لويس هوبير ليوتي (١٨٥٤ - ١٩٣٤) مارشال فرنسي ، لمع في الهند الصينية ، ومدغشقر ، والجزائر . من عام ١٩١٢ الى عام ١٩٢٥ ، نظم الحماية الفرنسية في المغرب ، وصارت هذه الحماية بقوة خلال الحرب العالمية الاولى ، بالرغم من جميع المحاولات التي قام بها الألمان ليهبطوا تقوّم على افريقيا الشمالية . تولى وزارة الحربية من عام ١٩١٦ الى عام ١٩١٧ ، وكان عضواً في الاكاديمية الفرنسية .

٤ - من مناطق الهند الصينية ، وتعرف اليوم باسم فياتنام . كانت مستعمرة فرنسية .

غالياني : « دع عنك هذا الآن ، فالأوامر قد صدرت ، وكل ما يجب عمله قد تم ، ولا فائدة من العودة الى البحث والتدقيق . انك مثلي في ميس الحاجة الى الاحتفاظ بقدرتك على التفكير . فلتحدث عن ستيوارت مل^١ ، وسرى ما يحدث غداً » .
قال هذا ، واخرج من معطفه كتابين ، احدهما لستيوارت مل^٢ ، والثاني لدنوتزير^٣ .

تلك بادرة لا تبدو إلا من رجل عظيم . واراهن على انه كان ينظم قواته افضل تنظيم ، ما دام ينظم نفسه بمثل هذه القوة . كان يسيطر على الاحداث كما يسيطر على نفسه .

وكان من المقرر ان يلتقي كوستال سولانج في ذلك المساء . وما دام قد اتخذ قراره ، فليقم ، على الأقل ، ما يغنمه الناس عادة من القرارات المتخذة ، اي راحة الفكر ، وحرية التصرف في شؤون اخرى .

من الساعة الثانية الى السابعة بعد الظهر ، أكب على تنقيح روايته الاخيرة ، كأنه لم يظراً على حياته شيء جديد . وبلغ من حرية التصرف حد التفكير بطريقته في حب النساء ، فوجد لروايته عنواناً هو : « الاحتقار في الحب » .

ولما وصلت سولانج الى منزله ارتعش من رأسه الى قدميه ، فقد كان ثوبها فضفاضاً عليها ، خصوصاً حول ثمرها وردفيها . ويا لوجهها كم تغيرت

١ - جون ستيوارت مل (١٨٠٦ - ١٨٧٣) فيلسوف انكليزي من المدرسة الاختيارية ، وضع دراسة ضخمة عنوانها : « المنطق بالاستقراء والاستنتاج » .

٢ - غبريالي دنوتزير (١٨٦٣ - ١٩٣٨) كاتب ايطالي شعري النفس ، تغنى بالحب وبالأحاسيس النادرة . اشر مؤلفاته : « انتصار الموت » ، و « ابن الشهرة » ، و « عذارى الصخور » ، و « النار » ، فضلاً عن قصائد عديدة امتازت بالحرارة ورهافة الشعور . كان من اشد الداعين لدخول ايطاليا الحرب العالمية الاولى الى جانب الحلفاء .

رقّ عنقها ، والتصق جلدها بعظم فكّتها ، وتراخت ملاحها ، وزادها تبرّجها دمامة . فلا عجب اذا كانت قد احست بحاجتها الى التبرّج . وكانت تلك المرة الاولى التي رآها فيها متبرّجة . لكن لا تسل كيف تبرّجت ! فقد طرشت وجهها بالبودرة بلا عناية ، فملأت بها اذنيها . فلما خلعت قبعتها مسحت بها جانبا من جبهتها التي اصبحت بلونين ، احدهما اصفر والآخر ابيض ، فكانت جبهة تجلّس فيها عَلمُ البابوية . اما تسريحها فكانت تسريحة زوجة شابة ، ارادت ان يسبق مظهرها الحدث السعيد .

قام اليها وضما برفق ، وبنوع من العطف ، ثم جلسا على مقعد طويل ، فامسك يجلد مرفقها بين ايهامه وسبابته وشده قليلا ، ثم جعل يمازحها بارتباك ، قال :

— يا صديقتي المسكينة ، ما الذي حلّ بك ؟ منذ هذا اليوم سأراك تستعدين عافيتك واكتناز جسمك . ستسمنين كخطيبة يهودية في تونس ، يعلفها ذووها علف الدواجن المعدة للولائم ...
ابتسمت له قليلا ، ثم عاد وجهها الى خموده السابق ، وران عليها الصمت .

لم يدر ما يقول لها . وكان يبدو له ان من شأن ما حدث بينهما ان يفجّر احاديث طويلة وكلمات عديدة ، لكنه لم يفجّر شيئا . فاذا به متصنع ، مرتبك ، خجول امام « زوجته » . وكان هذا وضعاً لم يجد نفسه فيه إلا مرة واحدة ، في بداية حبها ، لما ذهب معها الى الاوبرا الهزلية . قال لها :

— اخبريني ، أمسورة انت ؟

فلم تجب . لكنه احس بيدها الباردة تنساب الى يده وتستقر فيها ، كما تاوي الافرعى الى جراب الحاوي . وبعد قليل نهضت قائلة :

— أسمح بأن ارتدي معطفي ؟

— أشعرين بالبرد ؟

— ليس الجو حاراً في منزلك .

— اشتغلت من الساعة الثانية الى السابعة بلا حركة ولم ابرد ...

— ليست صحتي على ما يرام ، يا صديقي ، فارجو ان تعذرني . اما

وانت فان العافية تتدفق منك . ايطاليا كلها مصوّرة في وجهك !

ولم تنتظر منه جواباً ، بل سبقت الى البهو . وما كاد يفكر بعبارتها
الاخيرة حتى لمس ما فيها من التوبيخ الحقي ، ومن البرودة ، اجل ،
برودة الدم ، وبرودة القلب .

ولما جلسا الى مائدة الطعام تهّد قائلاً :

— سنقوم برحلة صعبة ، مخوفة بالاعطال . فعلينا ان نقود سفيلتنا
على طريق الحياة الطويل ، وان نجنب الغرق .

فادارت وجهها اليه ، وحدجته بنظرة فيها الكثير من الشفقة ،
والاباء ، والعياء ، وقالت :

— طالما اشتيت اقناعك بأن هذه الرحلة ليست مخيفة بقدر ما تظن !

— لا ، لن تكون مخيفة . ثم اتنا بحثنا هذا الموضوع كفاية ، ولم
يبق لنا فيه ما يحوجنا الى ذكره . لكن لي بعد كلمة اخيرة : اطلب
اليك وعداً اريده من اعماق اعماقك ، واثشد افضل ما فيك من المزايا
والجوهر ان تعديني بأن لا تحاولي الاساءة اليّ يوماً ما ؛ وانا بدوري
اقطع لك وعداً مماثلاً في هذه الساعة . اذا كانت في الدنيا كلمات
صحيحة وبالغة منتهى العظمة ، فكلمتي هذه منها . إلا اني اسائل نفسي :
أعظيمة حقاً هذه الكلمة ؟ كم لفظ الناس كلمات مثلها منذ أن كان
العالم !

— قطعت لك هذا الوعد العميق مرةً ، وما انا اقطعه لك من

جديد . وبعد ، فدعنا من هذا الموضوع ، فانت على حق في دعوتك الى

الابتعاد عنه .

تناولا طعامها صامتين ، ثم طال صمتها .

وكان كوستال يخاطب نفسه قائلاً في سرّه :

« وقعة الخطبة هذه لا يقوى عليها النسيان . ومن الواضح ان كلمة « نعم » التي قلتها لامها لم تفرحها . اشوش حياتي واضيّع ايامي لاجلها ، فتذهب بأدركتي سدىً ولا تمنحها شيئاً من السعادة . وهذه قاعدة عامة في تصرف النساء . يحازف الرجل بحياته ويسمعه بين الناس ، فيخطف فتاة قاصرة في ساعة حماسة ، او بعد اسابيع من الاستعداد ، والقلق ، ووضع الخطط ، وحين يضمها بين ذراعيه ، بعد ذلك العناء الطويل ، تبدو كأنها هي التي تجود عليه باللقاء ، في كثير من البساطة ، ورباطة الجأش . ومن المؤسف حقاً انها لا تدرك ، او تتجاهل ، ما بذله صاحبها ليصل بها الى هذا اللقاء .

« ومهما يكن من الامر ، فانتا سنسافر الى جنوى لتمضية ايام العسل . هذه قضية مفروغ منها ، ولم يبق علينا إلا تقرير المسائل البسيطة التي لا اهمية لها . ومن الموافق ان نذهب الى جنوى . وبقدر ما يقل الحديث بيننا ، تزداد حاجة سولانج اليّ ، وتبقى لي فسحات من الوقت لاهتم بالاشياء العزيزة عليّ ، وهي ، طبعاً ، اشياء اخرى ، غير سولانج . »

كانت الآلة دندير تتناول طعامها في صمت تام . ومن حين الى آخر كانت ترفع يدها كأنها تقي بها عينيها من النور ، غير ان غايتها الحقيقية من هذه الحركة كانت اخفاء ما حلّ بوجهها من الشحوب . لا ، لم تكن تشعر بالسعادة ، لان انتصارها كان مهيبض الجناحين . تأملت طويلاً لتنال ما تشتهي ، فلما بلغت غايتها كانت مرهقة ، فلم تنعم بالفرح الاكبر . ثم انها كانت مرتكزة ، منذ ثمانية اشهر ، على مقاومة كوستال ، فلما استسلم ، فقدت توازنها .

استسلم ؟ اجل ، استسلم ! وما هو الآن الى جانب شخصيته الحقيقية ؛
ما هو خجول ومرتبك امام سولانج ا
ما كان اضعف هذا الملقب بـ « الرجل القوي » في اخبار الصحف !
أترأه يستطيع الدفاع عن بيته الزوجي ، وعن مصالح عائلته ، اذا ظل
منقاداً كما هو الآن ؟

ربما كانت سولانج قد احترمتها لعجزها عن ترويضه كما تشاء . وهي
تحترمه الآن ، ولا ريب ، لسبب آخر : فقد ادركت انه لم يقدم على
ما اقدم عليه إلا مدفوعاً بعامل الاريجية . إلا ان هذا الاحترام كان
مضطرباً ، قليل الصفاء . فالصراع الدائم في الرجل بين أريجيته وأثرته ،
بين دمه ومنيته ، يخلق فيه جواً من البلبلة والتشويش يهرب المرأة ،
ويبهرها ، ويثير شفقتها .

وفي تلك الفترة ، كانت الآنسة دنديو في مرحلة الشفقة . كانت
تجتر افكارها في ذهنها وهي تأكل بصمت ، وتبذل جهداً كبيراً كيلا
تحك يديها ومعصمها . فنذ بضعة ايام اصبحت بحكاك نجم عن توتر
اعصابها وفقر دمها ، فخدشت كفيها تحت الايهامين وما بين اصابعها من
شدة الحك .

وهكذا انقضت الوقعة الاولى من عهد الخطبة ، وكانت وقعة لا
تُنسى . كانا يأكلان وامامها شبح رهيب ذو رؤوس عديدة : رأس
السأم ، ورأس الانزعاج ، ورأس الواجب ، الخ ... او كأنه تمثال
القومندور في وليمة الحجر ١ .

١ - اشارة الى مشهد من تمثيلية « دون جوان » او وليمة الحجر » لموليبار .
وفيه خلا دون جوان باحدى ضحاياه ، وكان تمثال ايها هناك ، فدعاه
الى تناول الطعام معها على سبيل الامعان في الاستهتار ، فتحرك التمثال
ملياً الدعوة . ويعتبر هذا المشهد من اشهر مشاهد الرعب للتمثيلية .

قال كزانوفا^١ ان الامراء كانوا يعانون السأم دائماً في معاشره خيلاتهم . أفقتصر هذه المصيبة على الامراء ؟
 لم يكن كوستال ، تلك الليلة ، راغباً في امتلاك هذه الفتاة الكثيرة ، الشاحبة ، الذابلة ، المصابة بالدمامل ، مع انه كان يشعر من حين الى آخر بحرارة عابرة تلهب دمه وتثير شهوته لحظة سريعة كلها عذوبة . وهي ايضاً لم تكن راغبة في الوصال ، لا لأنها لا تجد فيه شيئاً من المتعة ، بل لأنها كانت تدرك الحثية التي سيُعنى بها كوستال إن هو اقدم على مضاجعتها ، وهي على ما رأينا من الضعف والشحوب . إلا انها بدأت تحسب حساب الغد - بدأت تستعد لتكون بارعة التصرف : استحمت مرتين ، ففتح الماء البارد عينيها المتعبتين . ولما اعتذرت بانها مصابة بالدمامل ، وبانها تفضل الخروج من البيت والقيام بنزهة « في مكان ما » ، وافق على طلبها بطيبة خاطر . واتفقا على الذهاب الى المكان الذي لا يفر منه : الى السينما . لكن اي فيلم يشاهدان ؟ تلك كانت المشكلة ! واخيراً قرّ رأياً على شراء مجلة « اسبوع باريس » لمعرفة الافلام التي تعرض في مختلف دور السينما .

يجهد الناس نفوسهم اكثر من اللزوم ليقتلوا حياتهم ساعة بعد ساعة . إلا انهم يعجزون عن القيام وخدم بهذا القتل ، فيحتاجون الى من يوجههم ويساعدهم . وقد أنشئت مجلة لهذه الغاية ، تدل الباريسيين بكل دقة وانتظام على الوسائل التي تمكنهم من اضاءة اوقاتهم . انها مجلة تقدم بمهنتها على الوجه الاكمل ، وهي حسنة التيويب ، عملية النزعة ،

١ - اسمه الكامل جيوفاني جياكومو كزانوفا دي ستغال (١٧٢٥ - ١٧٩٨) . مفار ايطالي ولد في البندقية ، واشتهر بالحواشي الفرامية الملتهبة حتى ضرب المثل بقدرته على الاغراء والفتنة . روى قصة حياته في « مذكرات » ترجمت الى اكثر لغات العالم .

يحد القارئ فيها بسهولة ما يبحث عنه . ومن المدهش ان الذين يتولون تحريرها واصدارها فرنسيون .

لما خرجا من البيت ، جعلت سولانج تتصفح « اسبوع باريس » ، ثم قالت :

- هناك فيلم « السيد فان المدهش » ، والناس يتحدثون عنه كثيراً .
- فيلم اميركي !... أتريدون ان اتقياً عشائي ؟... اي خطيئة ترتكب بحق الفكر افطع من وضع الكمال التقني والفني في خدمة البلاهة والسخافة ؟

- وما رأيك في « شرطة الاخلاق » ؟

- كم مرة يجب ان اقول لك اني لا استطيع ان اشاهد فيلماً فرنسياً . ألم تجدي فيلماً انكليزياً ؟ فالاقلام الانكليزية تنقذ شرف السينما . ويمثلو السينما الانكليز ، من رجال ونساء ، هم والروس الاولون في اوروبا ؛ انهم يمثلون على الطراز الرفيع بطريقة طبيعية ، ولا يعرف اسماءهم احد ، بينما العالم بأسره يردد اسم قجباء من هوليوود خالية من المراهب ، ولم تشتهر إلا لأن الذين اطلقوها بذلوا الملايين في سيل الدعاية لها .

- هوذا فيلم باللغة الانكليزية اسمه « رنباو » ...

- فلنذهب اليه .

ولما وقفت بها سيارة التوكسي امام الدار التي تعرض هذا الفيلم في حيّ مونبرناس ، التقى كوستال نظرة على الواجهة ، وقال :

- إيه ! يبدو لي ان هذا الفيلم عاطفي ، وعندما يجتهد الانكليزي ليكون عاطفياً ، فلا بد له من الوقوع في السخافة والابتذال . يجب ان اعلم أولاً ما هو موضوع هذا الفيلم .

وطلب الى الفتاة التي تباع اوراق الدخول ان تسمح له بالقاء نظرة على البرنامج ، فسألته :

- أتريد ان اقطع لك ورقتين ؟
- اشترى ورقتين اذا اطلعت على البرنامج واعجبني ما فيه .
- لا يُعطى البرنامج إلا للذين حجزوا مقاعدهم .
- لا اطلب منك ان تعطيني البرنامج ، بل ان تبيعني اياه .
- ان البرنامج لا يباع ، بل يُعطى عطاء . اشترى ورقتين اعطك اياه . اعمل ما يعمده الجميع .
- فكاد يتفجر غيظاً . ثم استدار ومضى في سبيله يحرق وراءه سولانج .
- ولما اصبح في الشارع ، قال :
- أليس هناك فيلم تجري حوادثه في الغابات والادغال فتجد في مناظره ، على الأقل ، ما يغنيننا عن القصة ؟
- بلى ، هناك فيلم « ساحر سكرامنتو » ، واظنه من نتاج اميركا الجنوبية ... (كذا)^١ ؛ وهناك ايضاً « ليلة في وايكيكي » . هل وايكيكي ...
- فقاطعها بنزق قائلاً :
- نعم ، وايكيكي جزيرة في اوقيانيا . هكذا يقولون . فلنذهب الى وايكيكي . ايها السائق ، خذنا الى وايكيكي .
- وانطلقت بها السيارة الى الشانزيليزيه . ومن حين الى آخر كان يأخذ يدها بحركة عصبية . وما كادا يصلان الى امام دار السينما حتى نظر الى الصور المعروضة في الواجهة وقال :
- لم تخبريني بان هذه البغي القذرة تمثل في هذا الفيلم ! ما اجملها متنكرة تتخذ اوضاعاً فنية في الغابات البكر ... لا ، يا سولانج ! فكّرني بي كما يطيب لك ، لكن اعلمي انه يتعدّر عليّ ان اشاهد هذه

١ - هذا الفيلم فرنسي ، وقد 'خُدمت' سولانج باسمه فاخطأت ، وكان خطأها سبباً لتهكم كروستال وسخره .

القردة طوال ساعتين . هذه تجربة تفوق قواي ، ولا قبل لي بها . عودي الى البحث في « اسبوع باريس » . ألا تجدون فيلماً روسياً ؟ اذا وجدت فيلماً روسياً فاني اعدك بالذهاب اليه ، وبشاهدته الى نهايته .

— هناك فيلم « نوتيو نهر الفولغا » .

— هذا ما كنا نبحث عنه .

وانطلقت بها السيارة من جديد ، فشرعت سولانج تدندن بلحن نشيد النوتيين ، كما كانت في جتوى تدندن بلحن « سولي ميو » . ففكر كوستال بان في كل امرأة قحياء مستعدة دائماً للظهور ، وبان ظهورها يبدأ عندما تبدأ المرأة تدندن بالألحان .

وفي بولفار الايطاليين ترجلا من السيارة ، وألقيا نظرة على الاعلانات ، فتبين لهما ان جميع الممثلين فرنسيون ، وان الفيلم روسي الموضوع ، غير انه من انتاج مدينة جواناتيل الفرنسية .

وقفت سولانج امام احد الاعلانات ، ووقف كوستال ينظر الى اعلان آخر على مسافة بضعة امتار منها ، فصفر لها لتأتي اليه كما يصفر القواد لاحدى بغاياهم ، فانتفضت وسألته :

— أندخل ؟

وكان العياء ظاهراً في ملاحها يزيد قسماً وجهها توتراً ، فاجاب :
— ابدأ ... لن اشاهد المهازل الفرنسية ... لن اشاهد متشردين تافهين ، ومتنكرين بثياب امراء روسيين ...

وجعل يضرب الارض بقدميه من شدة الغيظ . وكثيراً ما كان يعبر عن غضبه بهذه الطريقة ، كالاطفال وكلوك الفرس .
قالت له :

— لندخل ، اذاً ، الى احد المقاهي .

وكان دمل قفاها ينخسها ويؤلها لشدة ما خضتها ركوب التلكسي ، فهايك بان هذا الرجل ارهقها ، ارهقها حتى الموت بما فيه من نزوات

الطفل المدلل ، إن لم تكن تزوات العازب المزمع ، أو تزوات الفنان المتحذلق . واتعبتها دقته في التوقيت كأنه فيلياس فوغ^١ ... بقدر ما اتعبها رماد سيكارتته الذي كان يتساقط في كل مكان : على معطفها وعلى قفازها ، كأنه الروث ... واتعبتها أخيراً غلاظته ، وقلة تهذيبه .
اجابها بعنف :

— لا ، لم تتجول في جميع احياء باريس لنتهي الى الجلوس في مقهى . لتابع سيرنا في البوليفارات ، فهناك دور سينما عديدة ، وقد نجد فيلماً جديراً بان نشاهده .

تأبطت ذراعه ، فاستفزع بأدبتها هذه ، وخيّل اليه انها تقول له : « اني قابضة عليك ، قال اين المفر ؟ » واطبق يده على معصمها ، فما احسن بشيء من المتعة ، كأنه قبض على جانب وسادة من المطاط . ولو لامست يده معصم امرأة اخرى من اولئك اللواتي يملأن الشارع لارتعش جسمه وثار في الشهوات ... لم يكن ينظر الى سولانج ، بل الى نفسه ، الى اعماقه ، ثم الى النساء الاخريات اللواتي لا يملكن . ولم يكن يحب الالسة دنديو . كل ما في الامر انه احب فترة عبرت من حياة الالسة دنديو .

استدعى انتباهه اعلان مضيء عن فيلم غساوي ، فتوقف . ولما اقتربا من مدخل السينما رأيا الناس صفّاً طويلاً ينتظرون دورهم لشراء بطاقات الدخول . فاعلن كوستال انه مستعد لمشاهدة هذا الفيلم ، غير انه يرفض الوقوف بالصف لينتظر دوره ، ثم قال :

— لا بأس اذا انتظر المرء دوره ليحضر مسرحية ، او حفلة

١ - بطل قصة «دورة حول الارض في ثمانين يوماً» بلول فيرن . وميزته الاولى حرصه الشديد على توقيت تنقلاته بكل دقة مما تراكمت على طريقه الصعوبات .

موسيقية ؛ اما ان يقف بالصف على باب السينما ، فهذا ما لا ارضى به .

والمعروف عن الفرنسيين انهم شديداً الحرص على التمييز بين اصناف الانتاج الادبي والفني ، قسمة اصناف نobile ، واصناف اقل نبلا ، الخ ...
وتابعاً سيرهما ، فراح كوستال يفرغ الغيظ المتراكم في صدره ...
راح يفرغه ضحكاً وتكيتاً ومزاحاً . كان رجلاً يؤمن بالانضباط ويطبقه على حياته . كان رجلاً يعتقد ان كل ساعة من العمر لها قيمتها ، ويجب ان تؤدي الى كسب شيء ، او الى عمل شيء ، فكيف تراه صرف الساعتين الماضيتين ؟

اجل ، لا بد له من الضحك والمزاح ، اذا كان لا يريد ان يستولي عليه الغضب .

في بولفار « بون نوفيل » ، رأيا سينا صغيرة تعرض فيلماً روسياً يمثلوه روسيون . إلا ان الدار حقيرة ، ورسم الدخول اليها ثلاثة فرنكات .
قال كوستال لصاحبه :

— لا استطيع ان ادخلك الى سينا من هذا النوع ا
وكان يأمل ان تجيبه : « لا اهمية لرسم الدخول ، ما دمنا قد وجدنا فيلماً يعجبك » . غير انها ضحكت ، وكانت ضحكتها تعني الموافقة على قوله ، بما يدل على انها لم تكن خالية من ذلك الحب السافل للبذخ ، ومن ذلك الخضوع الارعن لما يجري « حسب العرف والعادة » ا
قال لها :

— لنعد من حيث جئنا .

وعادا يسيران في البولفارات ، وقد بلغ الغيظ في نفس كوستال حدود الانفجار . فهذه السهرة لا تطاق إلا اذا اقلبت الى مهزلة . ان رجل الفن الحقيقي يهتم احياناً بالدور الذي يقوم به في مناسبة معينة اكثر من اهتمامه بشخصيته الحقيقية . وفي مثل هذه الحال يجب عليه ان

يقول للذين حوله ما يقوله ابن مرسيليا في القتال : « امسكوني كيلا اضرب ! » وعلى الكاتب ان يظل جدياً في نظر الشعب ، مها يكن خفيف الروح ، ميالاً الى المجون ، لانه اذا تخلت عن جدته خسر هيئته ، على الرغم من قول فكتور هوغو :
« يظل الاولب عظيماً عندما يقهقه ضاحكاً » .

وكانا قد وصلا الى جوار سينما في حي « مادلين » تعرض افلام الاخبار العالمية ، فقالت سولانج :

— ما رأيك في هذه ؟ ليس في الاخبار ما يزعج .

فاجاب ، وهو يسحب ساعته من جيبه وينظر اليها :

— الساعة الآن الحادية عشرة والنصف . وانت متألة من دمل قفاك . ورتكب خطيئة اذا تأخرنا في ارسال هذا القفا المريض الى الفراش . ثم ما الفائدة من دخولنا الى السينما للاقامة فيها نصف ساعة ؟ وكانت هذه الكلمات من النوع الذي لا يتمخض به سوى دماغ زوج عتيق من عباقرة الحياة الزوجية . فكادت سولانج تحتق غيظاً ، وقالت في نفسها : « آه ! انه 'خلق' ليكون زوجاً . واستعداده للقيام بهذه المهمة اعظم بكثير مما يظن ا » وبعد ان جرت نفسها بضع خطوات هوت جالسة على الدرج الحجري الى جانب درايزون كنيسة « مادلين » .

وجلس كوستال الى جانبها على الحجر ذاته . وكان المارة عديدين في تلك الساعة ، فجعلوا ينظرون بدهشة الى ذينك الشخصين الحسنين الهندام ، الجالسين على درج كنيسة مادلين ، كما يجلس الريفيون المتعبون على ادراج المعارض في هذه الليلة الباردة من كانون الثاني . فاطلق كلاهما معاً ضحكة مرحة ، ثم خلع كوستال قبعته ووضعها مقلوبة بين ركبتيه قائلاً :

— ارجو ان يلقي فيها المحسنون صدقاتهم .

وجعل يقلد المتسولين فيقول :

خمسة قروش ،

خمسة قروش ،

لنقيم بيتنا الزوجي !

وظلاً جالسين بعض الوقت . غير ان ضحكها كان قد خمد واضمحلت ،
فلزما الصمت . ثم شرعت سولانج تمزق « اسبوع باريس » ارباً ، وتضعها
بكل عناية الى جانبها على الحجر . ورأى كوستال انه من الضروري ان
يحول دون انقلاب تلك الفترة الى الكآبة ، فصاح بسرور :

— اجل ، اني رجل فكر وقلم ، واني أفضل هدية 'تقدم الى فتاة
مثلك ! لقد دفعتني قوة خفية ، خارجة عن ارادتي ، الى بناء السهرة
الاولى من ايام خطبتنا كما تبني التمثيلية المرحية او الفلم السينمائي . اعترفي
بان ابتكاراتي الفكاهية كانت موفقة . وما انت تشتركين معي في هذا
العمل ، وتبتكرين هذه الجلسة على الحجر . وما اطرف طريقتك في
تمزيق « اسبوع باريس » ، فقد جاء فيها اللون العاطفي بعد اللون
الهزلي ... لا ريب في ان كلاً منا خلق ليتفاهم مع الآخر .

فرددت قوله يهدوء وعذوبة :

— اجل ، كل منا خلق ليتفاهم مع الآخر .

ورافقها الى بيتها . إلا انه لم يصل معها الى سطح الدرج كما كانت
يفعل في ما مضى . لقد اصبحت احاديثها الطويلة ، ساعة الاقتراق ، في
عالم الماضي البعيد . وقبل ان يفترقا سأله :

— متى نلتقي ؟

لم يجب فوراً ، بل جعل يقيس نوع العذاب الذي يبعثه هذا
السؤال عندما يطرحه علينا شخص لا يهنا امره ، ولا نحصر على
الاحتفاظ به . آه ! ما اجل وما اعذب ان يفترق المرء عن شخص من
غير ان يكون مجبراً على الاتفاق معه لضرب موعد آخر !

ولما عاد الى منزله ، نظر الى وجهه في مرآة المفسل ، فرأى لطخات حمرة حول شفتيه ، فمسحها بالمشفة فتاوتت .

وراح يفكر بان سولانج لم تكتفِ بتحجير شفتيها - وكانت تعلم انه يكره هذا النوع من التبرج ويحتقره - بل استعملت حمرة من الصنف الرخيص ... فما اقبح ان يرتكب المرء حماقة وان يكون احق في ارتكابها اتباً لها ! تركته يتجول معها اربع ساعات في شوارع المدينة ، وهذه الحمرة حول شفتيه ! فإما انها لم ترَ الحمرة ، وهذا أمر يدل على انها بلهاء ، او انها رأتها ولم تنبّه اليها خوفاً من إغضابه ، وهذا ادمى بكثير من البلاهة .

قال في نفسه : « اعطى في الوف القبل فما ظهر عليه شيء . وكانت قبلة واحدة من فتاة حمقاء كافية لتفضحه ! »

وتذكر ضحكتها حين حدثها عن السيئنا الرخيصة ، فتبين له بوضوح ما تنم عليه هذه الضحكة من السخافة ومن عنجية المرأة التافهة التي لا تذهب الى سينما رسم' الدخول اليها ثلاثة فرنكات .

وتراعت له تلك اللطخات الحمرة على شفتيه كأنها بقايا دم تقيأها فم جريح في الحرب ... وخيل اليه انه هو ايضاً جريح ، وان جرحه بالغ الخطر .

ذهب ورامعا لوقته كثور يذهب الى الذبح .
 سفر الامثال ، الاصحاح السابع ، الآية ٢٢ .
 — هل بين الناس من تتحدث اليه اقل مما تتحدث
 الى زوجتك ؟ — لا احد تقريبا .
 اكسينوفون^١ ، علم الاقتصاد ، الجزء الثالث ، الفصل
 الاول .

والآن ، اليّ بالديانة والحرفات ، بالأدب والتاريخ ! ولنتحس حسنة
 تستحق الذكر ا كيف انتقد الثقافة ، بعد اليوم ، ما دامت تحلتي مرارة
 حياتنا اليومية ؟
 في المكتبة الوطنية ، بينما كان الموظفون يفرغون قوارير العطور ولا
 يتمكنون من التغلب على رائحة النتانة التي تقوح من رجال الفكر ، كان
 كومتال يفترس كتباً طال وقادها في الغبار كزجاجات الخمر المعتقة ،

١ — مؤرخ وفيلسوف وقائد آثيني ، ولد حوالي سنة ٤٧٧ ق.م. وتوفي حوالي سنة
 ٣٥٥ . تلمذ على مقراط ، ولح في حرب البيلوبونيس حيث قاد تراجع الجيش
 الآثيني . ثم قاتل مواطنيه في كوروني فقتلوه ، ولم يعفوا عنه إلا بعد عشرين
 عاماً . ألّف كتباً قيمة ، منها : « اناياز » ، و « كيرو ينييا » ، و « ذكريات
 مقراط » ، و « علم الاقتصاد » .

ليطلع على العادات والتقاليد والخرافات المتعلقة بالزواج ، في العصور القديمة ، والقرون الوسطى ، وبلاد الشرق ، الخ ... فقد اراد ان يعصر بعناية واقع الزواج ليستخلص ما فيه من الشعر الحقيقي والزائف حتى القطرة الاخيرة .

كان ممسكاً بقلمه ، يلخص ما يقرأ ، ويكتب ملاحظاته ، ليكون « الشيء » الذي ينوي بناءه متين الاساس ، قادراً على الصمود في وجه التجارب .

ولما خرج من المكتبة الوطنية ، ذهب الى مكتب الكاتب العدل ، وكان كاتب آل دنديو قد خابره هاتئناً .

ولم يستطع الكاتب العدل إلا ان يصارح كوستال بان السيدة دنديو كانت مثال التساهل في هذه القضية . فهي ايضاً لها « صفاتها السلبية الرفيعة » : لا شريفة ، ولا مغرورة ، ولا مغرضة ، ولا انتهازية . ولكن كوستال لاحظ انه لا يقل ترفعاً عن السيدة دنديو . واذا كانت هي لم تسأل عن ثروته وممتلكاته ، فهو لم يسأل عن قيمة الاسرة التي يدخل فيها . فربما كانت السيدة دنديو ربيبة احد بيوت البغاء ؟ وربما كان المرحوم اخوها قد سافر الى مدغشقر لان سجله العدلي غير ناصع البياض . وقد رضي الجانبان بان يتم عقد زواجهما في الظلام . لكن من المزعج ان تكون السيدة دنديو كريمة الى هذا الحد : فالرجل النبيل ، عندما يأخذ ويعطي في سوق التجارة ، يحرص على ان تكون الخسارة في جانبه .

وعملًا بنصيحة الكاتب العدل الذي هاله جهل كوستال في شؤون الزواج ، ذهب هذا الى دائرة شيخ البلد ، فاعطاه الموظف المسؤول فيها ورقة صفراء تتضمن « معلومات عامة تتعلق بالزواج » . غير ان هذه الورقة الممتلئة بالنبوغ الاداري الفرنسي لم تكن مفهومة . كانت شبيهة بالبيانات المتعلقة بالضرائب . والشيء الوحيد الواضح فيها ان الزواج نوع

من اصدار « الاسهم » .

وعاد كوستال الى الكاتب العدل ليحصل على تفسير لما في الورقة الصفراء . ففي جميع هذه الامور يستطيع الاستعانة بنصائح الناس . إلا ان هناك قضية واحدة لا يستطيع ان يطلب بشأنها نصيحة من احد هي قضية ابنه .

ان سولانج التي لا تحب الصبيان لن تحب برونيه . وبرونيه سينقم على سولانج ، او انه سيجبها اكثر من اللزوم ، وهذه سعادة كبرى . غير ان من يحترم ابنه لا يعرضه لمثل هذا الخطر . ومهما يكن من الامر ، فان وجود هذه الغريبة بين الابن والاب شيء في منتهى الفظاعة ! لماذا جعل من ابنه سرّاً مكتوماً ؟

لأنه يجب ، ولا يريد ان يكون موضوعاً للتساؤل ، او ان تكون تربيته لهذا الابن مادة لمناقشة . لذلك أصر اصراراً شديداً ، اصراراً يفوق التصور ، على الاحتفاظ بهذا السر ، كما يحرص بعض الشعوب على حجب النساء عن عيون الناس .

اما اذا تزوج فسيبتدل كل شيء ، ويتعذر ابقاء برونيه بعيداً عنه . واذا ، فسيتمهر برونيه في هذا الخليط من التافهين ، ومع هذه المرأة الشابة الخالية من الذكاء ، الخالية من الجوهر ، السخيفة ، البلهاء ، فاهيك بالخلات والعمات وابناء الاعمام ، فلا يظل نسيج وحده ...

وبعد ، فلماذا يكون كوستال قد ذلل الصعوبة الكبرى عملاً بقول الحكماء^١ ؟ ولماذا جاهد ونجح في الحصول على ابن من دون ان يرتبط

١ - « يجوز الاتعان للمرأة املاً بانجاب البنين ؟ » ، الجامي في كتابه بهارستان .
- المؤلف .

والجامي الذي استشهد به المؤلف في هذه الحاشية هو مولانا نور الدين عبد الرحمن الجامي (١٤١٤ - ١٤٩٢) آخر شعراء العصر الذهبي في بلاد فارس . نظم الشعر على غرار الفردوسي ، ووضع ملحمة « يوسف وزليخا » ، واهداها الى السلطان حسين ميرزا ، وفيها اخبار ملوك فارس .

بامرأة ، ما دام عازماً الآن على ادخال هذه المرأة في حياته ؟
كيف يستطيع ان يخبر ابنه بمجيء هذه الام ؟ بل كيف يمكنه ان
يفرضها عليه ؟

ان المسألة سهلة بالنسبة الى سولانج . فهو يستطيع ان يقول لها :
« انذكرك بان لي ولداً » . واذا كان هذا لا يعجبها ، فما عليها إلا ان
تعدل عن الزواج . اما برونيه فكيف يتدبر الامر معه ؟
أيكتب اليه : « اني عازم على الزواج ، وزوجتي كذا وكيت ،
وستكون سعيداً معها ، الخ ... » ؟

هذه فظاعة لا يجوز الاقدام على ارتكابها . لا بد اذاً من الذهاب
اليه ، وبصحبة سولانج . فما اصعب هذه المقابلة ، وما اقساها !
وراح عقله يدور حول هذه الفكرة ولا يهدأ حتى رسخ في يقينه
انه كان عليه ان يستشير ابنه قبل ان يرتبط بوعد .

لقد قفز فوق العقبة التي كانت تحول دون تصميمه على الزواج ، فلم
يعد يتردد ، ولم يعد يتألم ، ولم يعد يفكر . إلا انه لم يقفز بعد فوق
عقبة اخرى هي قضية علاقة برونيه بسولانج . وحيال هذه العقبة ما
يزال يتردد ويتألم . ولان سولانج اسهل منالاً بالنسبة اليه ، فقد قرر ان
يبدأ بها ليحل هذه العقدة .

اما الطريقة التي خطرت في باله فهي ان يدعو سولانج في اليوم
التالي الى تصفح مجموعة صور ، متذرعاً بأنه يريد ان يعرفها الى افراد
اسرته ، حتى اذا رأت صورة برونيه قال لها انه ابن احد ابناء عمه ، ثم
اتخذ قراراً بالنسبة الى ما يلاحظ فيها من ردة الفعل ، فاما ان يطلعها
على الخبر اليقين ، او يلزم الصمت .

وكان الخطيبان يمضيان بعد الظهر معاً مرة كل يومين ، فينظر كوستال
الى هذه الغريبة اللاصقة به ، الى هذا الوجه الذي بدا له في جنوى كأنه
ذائب في الحب ، هذا الوجه الساجي كأن صاحبه نائمة في البقطة ، وقد

اصبح الآن بارداً ، وجافاً ، وقاسياً ... وحتى كتابة هذه الفتاة تغيرت
فاضحت مستنة كأنها تتعمد النخس .

وكان قد نسي قول السيدة دنديو : « ان سولانج عديمة الارادة ، ففي
وسمك ان تفعل بها ما تشاء » ، ولم يعد يتذكر إلا قولها : « لهذه
الصغيرة ارادة حديدية » وقد صممت على القول في نفسها : « هذا هو
الرجل الذي اريده » .

وقاده هذا التفكير الى الاعتقاد ان السيدة دنديو وابلتها تأمرًا عليه
وارقعتا به .

اذا لحقت غدة الحروف الدرقية بمصلٍ مقوٍ فانه يعض حديد
قنصه كالأسد ؛ اما اذا لحقت غدة الرجل القوي بمصل الزواج فانه
يضعف ويصبح كالحمل الوديع . وحين يرهق الرجل بالسأم ، ويحشى
بالهموم ، والمسؤوليات ، والوساوس ، ويضطر الى اتخاذ مقررات ، ويدور
على نفسه ، فانه يقع في النعول ، وتتهار فيه كل عزيمته ، فيفقد قدرته
على مقاومة الارادة المسيطرة عليه ، حتى لو كان يعلم انها ارادة شريرة .
والنساء يعرفن هذه الحقيقة ، فادخال المرأة الى مكانٍ ما لا يعني إلا
ادخال القلق والمتاعب اليه . وعمل المرأة في هذا المجال شبيه بعمل السفينة
الحربية التي تنشر اللخان وتتقدم وراءه الى هدفها .

كانت كوستال ، في ما مضى ، « مسحوراً » ومكبلاً بكثافة السأم
النبعث من سولانج . وما هو الآن يعتقد انها محرقه من جديد بارادتها
المتفوقة على ارادته ، ويشعر بضعفه وعجزه كأنه يرافق شخصاً مغامراً
شديد الخطر ، اسرع منه حركة ، وامضى عزيمة ، واوسع حيلة في ازالة
الضرر بالآخرين .

وعندما يحاول الرجل إيهام الناس بأنه مسلح وهو اعزل ، فانه
يضيف الى شعوره بالعجز شعور الخجل باقدامه على الغش والخداع .
ولم يعد كوستال يجرؤ على مصارحة سولانج بما يريد ان يقول لها ،

خصوصاً في ما يتعلق بابنه . وكانت الايام تمر وهو حريص على كتمان سرّه .

واصبح يشعر بانه مضطر الى بذل جهود كبيرة لاحتفال قريبها الى جانبه . فاذا نظرت الى عينيه بقوة وصراحة ، لا يقول في نفسه ، كما كان يقول من قبل : « ما اجل ولاءها ! » بل يقول : « انها تتحداني . انها تحاول ان تأتيني من فوق لتسيطر عليّ » . وكان 'يخيل' اليه ان نظره يميع بحضورها ، وانها تقرأ في ملامحه حقيقة سيطرتها عليه . وفي بعض الاحيان كان يحس ان قواه كلها قد تلاشت امامها . فتفوقها الطاغى عليه كان يبعث فيه النعاس .

يقال ان في بعض مناطق الجزائر وجنوب فرنسا تقليداً بان يدوس الخطيب اصابع قدم الخطيبة في حفلة الخطبة ، ليثبت انه هو السيد في الحياة الزوجية ، أفلا يجوز ان تدوس الخطيبة على قدم الخطيب احياناً ؟ ومنذ ان اصبحت سولانج منخرقة الصحة ازدادت عنايتها بنفسها ، وحرصها على ان تكون دائماً مرطحة ، فكانت تأكل اكثر من المعتاد ، بعد ان حظر الطبيب عليها شرب الخمر والقهوة بسبب دماغها .

وربما كانت تشعر بالمرارة والحيرة على الرغم من انتصارها ، الى جانب شعورها بالأمان ، لانها لم تعد تخشى عدول كوستال عن الزواج بها ، مع ان امها لم تكن مطمئنة ، بل كانت كثيرة الشكوك تخشى المفاجآت . ولعل هذه الحالة النفسية جعلت سولانج تبادر الى الانتقام من كوستال ، عن قصد او عن غير قصد ، فتبادت في اطمئنانها ، وراحت تحثه على بذل المال بلا حساب .

وتضايق كوستال منها حتى كاد يتفجر لما رأى انها لا تستطيع ان تقيم معه نصف نهار من غير ان تطالب بالذهاب الى المقهى . فبما تكن مشاغلها كبيرة الاهمية ، فلا بد من التخلّي عن كل شيء للذهاب الى المقهى وتناول الشاي . وهذا التصرف العجيب شبيه بتصرف الهر الذي

يكون راكضاً وفي ركضه ما يدل على الحزم والتصميم ، فإذا به يتوقف فجأة ليجلس ويلبس قفاه .

وكان تناول الشاي يستغرق ساعة ، مما يثبت ان سولانج لم تكن تقصد به إلقاء الوقت .

وبعد تناول الشاي ، كان كوستال يبدأ البحث عن مطعم لتناول العشاء ، فيعمل ما عمله قبلاً في بولفار « بون نوفيل » امام دار السينما الرخيصة ، اي انه يتظاهر بان هذا المطعم او ذاك « غير لائق بهما » ، فتوافق سولانج فوراً على وجهة نظره ، كما فعلت تماماً بالنسبة الى تلك السينما . ولم يخطر في بالها مرة واحدة ان تقول له : « لا بأس ، فلندخل ، او فلنذهب الى مكان آخر ، فالمهم ان نكون معاً » . وقد ايقن انها تفضل المطاعم الفخمة ، او التي يقال انها فخمة ، وهو الذي كان يعتقد ان حب البذخ اول دليل على ان النفس ليست في مستوى محترم من النبل الحقيقي ومن سلامة النوق ، وقد رسخ في ذهنه ان هذه القاعدة عامة ، لا يشذ عنها إلا افراد نادرون .

من يدري كيف يتصرف اصحاب المطاعم الفخمة ؟ ربما كان الخادم يبول في الحساء ، والاجير يبصق في المرق ، والمستخدم يغسل اصابعه القذرة بالليمونة الحامضة التي يعصرها في الطعام ؛ وربما كانت الخدمة سيئة ، مزعجة ، ترغمك على الانتظار طويلاً ؛ وربما كانت الاسعار باهظة حتى الفضيحة ؛ إلا ان هناك اشياء مطلية بذهب زائف ، واعدة من الرخام الكاذب ، وملئة انيقة توضع فيها زجاجة الخمر ، وموسيقى كلها ادعاء فارغ ، ولوائح مزركشة تحمل اسماء الطعام ، وفوق هذه الاسماء كلمات لادباء عاطلين عن العمل ، لا يهمهم ان تتعبر اسمائهم بعثل هذه الترهات .

لا ! لا ! لا شيء افظع من مطعم كبير اشتهر بالبذخ والفخامة . ومع ذلك كانت سولانج تجد الهناء والسعادة في مثل هذا المكان ، ولا

تضجر لو بقيت فيه طوال بعد الظهر .

تبادرت هذه الافكار الى ذهن كوستال فقال في نفسه : « ان لهذا المطعم مزية حسنة هي ان فيه موسيقى تسمح لنا بالصمت وتتناولنا من التحدث . ولا ريب في ان موسيقى المطاعم اخترعت خصيصاً للزواج » . وكانت سولانج تأكل بكثرة وشاهية ، وتختار دائماً الاطعمة الباهظة الثمن كأنها تتفقد خطة مرسومة ، ليقال انها من امرة عريقة الحسب والنسب . اما كوستال فكان يراها تقشر الموزة بالشوكة والسكين كيلا تلوث اصابعها الثمينة ، فيقول في سره : « هذه اناقة كاذبة ، يحاول السخفاء بها ان يظهروا بمظاهر الاشراف والنبلاء فيدلتوا على انهم من حثالة الناس . وهما هي سولانج اللطيفة ، التحيفة ، الحقيفة التي لا يشعر بها مقعد السيما عندما تجلس عليه ، تأكل كالغول ولا تشبع ا »

وكان يغريها بأسلوبه الساخر لتتناول مزيداً من الطعام ، وليرى الى اي حد يبلغ بها النهم ، فيقول لها : « لا بأس اذا طلبت صحيفة من الحلوى المصنوعة بالدراقن . وما رأيك في هذا القرص المنمّس بالروم ؟ » فاذا هي مترددة ، حائرة بين رغبتها في الأكل وخوفها من أن يُهزأ بها . وكان خوفها يتغلب في اكثر الاحيان على رغبتها ، فتمد شفيتها بحركة تعني « لا » ، بينما عيناهما تقولان « نعم » . إلا انها كانت دائماً تحتم هذه المناورة بقولها : « حسناً ، لا ارفض ... ما دام هذا يسرك » .

في تلك الاثناء كان قرّفه منها يبلغ حده الاقصى ، خصوصاً لما كانت تعتذر قائلة : « يجب ان آكل كثيراً لأعود كما كنت » . فيعلق على اعتذارها قائلاً في نفسه : « انها على حق ، فهي خالية من المخزون الاحتياطي » .

وفي اواخر الوقعة ، كان يتكئف قبالتها ، وينظر اليها بصمت ، وهي تزدد ، وتزدرد بلا انقطاع . وكلما لقت عليه نظرة استفهام انتهى ان يقول لها : « انتظر منك ان تأكلي قشرة الجبنة ! »

وكان يفكر بكآبة ويأس ان المال الذي يستنتجه من ذكائه وفنه وجهوده يذهب هدرأ الى مصارين امرأة ، فيخاطب نفسه قائلاً : « أيمكن ان يكون المرء نهماً وجديراً بالاحترام ؟ اعتقد اني كنت افضل ان يبذل هذا المال في شراء ادوات التبرج والزينة » .

وهكذا كانت تمر الساعات ، ويتلاشى الوقت الذي لا يقدر بثمن ، فيردد الكاتب كلمة الاسكندر لما جرفته مياه نهر هيداسب^١ : « ايها المجتمع ، ما اكثر الاعمال التي يضطر المرء الى القيام بها ليستحق ثناءك ! » يقول البعض في انتقاد « الدونجوانية » : « ان امرأة واحدة تكفي ، شريطة ان تتعمق فيها ، وان نستخرج منها انتقاماً ترداد روعة يوماً بعد يوم ! » وهذا اقتراح مغرٍ حقاً ، لكن كيف السبيل الى امرأة على شيء من العمق لتتعمق فيها ، ولتستخرج منها الانتقام الساحرة ؟ وما العمل اذا كانت للرجل امرأة واحدة وفارغة ؟ ... اني افضل ألفاً وثلاث نساء فارغات على امرأة وحيدة فارغة . وهذه سولانج متشبثة بي الآن ، وهي لا تحبني ولا تحب عملي ، ولا تحب الحب » .

ما الذي فعلته لتسبب معي ؟ لا يستطيع المرء ان يحب شخصاً آخر إلا اذا كَيْفَ حياته بالنسبة الى هذا الشخص ، اي اذا اضاف اليها شيئاً ، او حذف منها شيئاً ، لاجله . اما سولانج فانها تدنّسني اذ ترغمني على تناول طعام يستطيه الشرهون ، ولا اجد فيه اقل لذة ، بل امقته ؛ وتجبرني الى اماكن فحمة لا تعجبني ، بل استفظعها الى اقصى جد . ان في المرأة ، في جميع النساء ، وحق في افضلهن خلقاً ، شيئاً من البغي يتوارى حيناً ويظهر احياناً ، ويتجلى عندما تدندن باحد الألحان وهي راكبة في السيارة التكسي .

تريدني ان اكون مثلها ، اي ان آكل دائماً ، وان اتابع الاكل ، وان

١ - نهر في الهند يُعرف اليوم باسم « نهر جلام » .

اجلس مسترخياً في المقعد الوثير ساعات طوالاً . تريد ان تجعل مني رجلاً فرنسياً عادياً ، وبورجوازيًا له كرش صغير ، يشرب كأساً من الخمر قبل الطعام ، ويدخن السيكار ، ويركب السيارة . فهذه هي في نظرها « الحياة الجميلة » .

انها باردة ، وتريد ان تخصيني من شدة غيبتها عليّ . انها خادمة الهمة ، وتريد ان تقعدني كل نشاط . ما اكثر جولاتها في الاسواق لشراء اشياء لا فائدة منها ، ثم للذهاب الى السينما ، او الى المسرح ، او الى مكاتب آخر ، شريطة ان يكون زائراً بالسخافة والتفاهة . فالمهم في نظرها ان تخصيني هنا ، وان تجعلني أبه هناك ، على ان يجري كل شيء بحكمة وروية ، كيلا يرانا احد ، لانتا في مرحلة حداد ، ولان الفتاة الحزينة تدوس بسرور ذكريات ابها العزيز .

هذه هي الحضارة التي صنعتها النساء ، فالانسان فيها ينظر الى الآخرين ، وينظم حياته بالنسبة الى الآخرين ، ويرتعد خوفاً مما يتبادر الى اذهان الآخرين ، ثم ينصرف الى الأكل ، الى البلع بلا انقطاع . انها تهتم الآن بتثبيت وضع يدها عليّ ، وببدء عملية الامتنصاص . تزعم المرأة دائماً انها تعطي ، غير ان عملها الوحيد هو الأكل والبلع . ولكي ندرك حقيقتها ، يكفي ان نتذكر الوضع الذي تتخذه في اثناء الوصال ، وهو وضع ضفدعي مضحك .

تحسبني سولانج انساناً خلق خصيصاً لها . وهذا حلم كل امرأة . وتظن ان مهمتي الوحيدة هي ان اجعلها سعيدة ، وان اقدم لها مرتبة اجتماعية مرموقة ، وضمانة مادية ثابتة ، واداة دائمة للعمل والتسلية ؛ كأن العناية الالهية عهدت اليّ بان ابعد عن هذه الفتاة اسباب السأم .

هذه الفتاة البسيطة سابقاً ، او البسيطة المزيفة ، كم بلعت من قواي ، ونشاطي ، ومادتي ، ووقتي ، ومالي ! انها تبتلع كالوادي . فهي المرأة الوادي ؛ انها وادي في عناقها ، وادي باعضائها ، وادي بماداتها وجوهرها ، محصنة دون

العالم ، لا ترى إلا ما هو في متناول يدها ، محاطة بحدران هي أحياناً حبها ، وأحياناً غريبة عن الحب ، وفيها أيضاً ما في الأودية من المناخ المرهق الذي يذيب العاقية .

كيف يستطيع الرجل معايشة امرأة لا يدري ما يقول لها ، ولا يعلم إلى أين يذهب معها ، ينتقل من مكان إلى آخر بلا سبب ، يحاول عبثاً أن 'يخرج شيئاً من عقله أو من قلبه' ، ويمضي قسماً من أوقاته في السيارة التكرسي ، لأن المرأة التي تعتبر نفسها محترمة لا تتحرك إلا بالسيارة لتملأ عيون الناس ، لتماشي اسخف ما في العادات والتقاليد . فابسط امرأة بين النساء تحسب نفسها مدى الحياة ملكة سباً في ذروة عزها . والنساء لا يعلمن كم يكون الرجل مرثحاً ومسروراً إذا سمعن له بأن يعاملن بلا تكلف ولا مجاملات ، وكم يرجحن من الهناء في هذه المعاملة .

كيف استطاع العيش دائماً مع امرأة واحدة ، لا تتغير ولا تتبدل كأي طير البجع ؟ وكيف يمكنني أن اسمع باستمرار قرقرة حقيبتها كلما فتحتها وأغلقتها ؟ أن هذه القرقعة تثيرني فأكد اتفجر غيظاً ، كما كان يغيظني حفيف المروحة التي كانت إحدى صديقاتي الأسبانيات تفتحها وتغلقها ثلاثين مرة في الدقيقة ، وكان هذا السبب الوحيد الذي أثار تقمقي عليها فهجرتها .

وأدهى ما في الأمر أن كل يوم من هذه الأيام الضائعة التي تدمر الفكر ، وتسحق الروح ، يكلفني مئات عديدة من الفرنكات ، من هذه الفرنكات التي تقض مشاكل عدد كبير من المحتاجين ، وتكفي لشراء أشياء مفيدة ...

وفي مساء أحد هذه الأيام الزاخرة بالثرثرة ، والتفاهة ، والعقم ، الحافلة بالنشاط المبذول في محاولات مضنية للاهتمام بآراء سخيفة تبديها امرأة « محبوبة » أو محسوبة كذلك ... في مساء أحد هذه الأيام ، بعد

ان حاول كوستال ان يجعل من سولانج امرأة ذكية وممتلئة بالحياة ، وهي الخادمة الذكاء ، الخالية من الحيوية ، وبعد ان قال مثات من الكلمات العديمة الجدوى التي تركت في فم طعم الطين والرماد ، عثر في احدى مفكراته على كلمة لعزیزه الأب دي سان سيران^١ هي : « اذا تحدث الكاهن الى اخدم حديثاً لا لزوم له ، ولا فائدة تُرجى منه ، فهذا سبب كافٍ لمنع الكاهن من اقامة الذبيحة المقدسة في اليوم التالي ، لأنه يكون في حال الخطيئة » .

وما كاد كوستال يقرأ هذه الكلمة حتى قال في نفسه : « ما ابرع هؤلاء الكهنة ، ففي وسعهم ان يصلحوك بمثل هذه الاقوال الحكيمة مع الدين المسيحي مما تكن قليل الاكثارات بهذا الدين . حقاً ان حياة النساك في الدير اصفى جواً وافضل مناخاً من الحياة الى جانب خطيئة ! »

غير ان كوستال تعتمد ان يعامل سولانج باكثر ما يستطيع من الحرية ليعوض عما كان يحلّ به من السأم والغيظ ، حتى انه كان احياناً يضافحها بيده اليسرى اذ هم بالابتعاد عنها كأنه يريد ان يتهرب اكثر مما يريد ان يعطي من نفسه . ولم يعد ينظر اليها ، بل اصبح يمتنّب للنظر اليها ، فثمة نساء يعايشن الرجل ، ورضاجهن ، ولا ينظر اليهن ، ثم لا يعرف منهن اكثر مما يعرف عن البحر مسافرٌ امضى رحلته كلها في سبجته ، وما التقى على البحر نظرة واحدة .

وكانت سولانج قد حافظت على تبرجها وعلى تلك التمشيطة التي تبدو فيها كأنها « امرأة شابة » ، مع ان كوستال افهمها انه لا يطبق هذا التبرج ولا يحب هذه التمشيطة . وقد تمادى يوماً في صراحته ، فقال لها :

١ - اسمه الحقيقي جان دوفوجيايه دي هوران . لاهوتي فرنسي (١٥٨١ - ١٦٣٤) خدم في دير بورد دوغال وكان له فيه تأثير كبير .

« قبل ان اقبلك نظّقي وجهك من هذا الطلاء » ، فلم تأبه له لأنها كانت تحب ان تبقى كما هي ، وتعتقد انه حان لها ان تفعل ما يطيب لها بعد ان تحملت ما تحملت من العذاب .

لم يعد كوستال يشتهيها جسدياً ، وكان يعلم انها هي ايضاً لم تعد تشتهي . فالشهوة الجنسية تدعم الزواج الى حين ، اذ يقابل كل يوم من ايام الخصام او الصمت وصال^١ يستغرق عشرين دقيقة من الليل . اما اذا تلاشت الرغبة في الحصول على هذا التعويض ، فكيف يستمر الزواج ؟ وفي هذه الغمرة من القلق ، لم يشأ ان يخامرها ظن بان دماغها وشحوب وجهها هي سبب تقوره وبرودته . وقد ساوره الخجل لكون حبه لها قد تقلص لما ذبل جمالها . وتأثّر مرة في اعماق نفسه لانه نظر اليها من قريب ، فوضعت يدها امام عينيه لتعجب عنه ما في وجهها من الفضون التي حفرتها الكآبة . وفي مثل هذه المواقف كان يحتضنها ، ويداعبها باعصاب متوترة قليلة الاخساس كاعصاب مرضى جياج^١ ، وليس في مثل هذه المداعبة شيء من المتعة .

ولما كانت تلقي رأسها الى وراء وتفتح فيها في اثناء الوصال ، كانت تخاطر في بآله افكار عجيبة ومضحكة ، كأن يقول في نفسه : « ماذا ؟ أتريد ان انتزع من فيها ضراسن^٢ فيها السوس ؟ » كم يتعب المرء نفسه حين يتظاهر بانه مقتبط بالوصال ، يحني منه المتعة الكبرى الى اي حد يتمكن جسده من تلبية في تشيل هذه المهزلة ؟ لا بد من يوم يحزن فيه هذا الجسد كالحوان ويرفض العمل رفضاً باتاً .

يظل اليعير على الناقة ربيع ساعة مفكراً بغير ما يعمل ، فيضربه الجمل بالعصا ، فيعود الى عمله مرسلًا جعجعة مدوّية ، ثم يعود الى

١ - منطقة فرنسية مؤلفة من ٣٣٠ قرية وسكورة ومزرعة ، فيها مستشفى للصبايين بالامراض العصبية .

تأملاته السابقة ، فيضربه الجمال من جديد ويبعث فيه الحمية لمتابعة الجماع ،
إلا انه لا يلبث ان يعود الى التأمل ...

وكان كوستال شبيهاً بهذا الجمل . فقد أصبح الوصال سخرة مزعجة
بالنسبة اليه والى سولانج معاً ، حتى كاد يقرف من عمل الحب ، إلا
اذا كان يريد ان يغوص في الفجور غوصاً جنونياً لا مبرر له .
إلا ان الاحسان كان يفرض عليه هذه التضحية ، كما يفرضها عليه
الطف ، والواجب . فشیطان الشر يزجر فرحاً وهو يحمل الشمعة فوق
هذا التمرين البالغ ذروة الفظاعة .

في الساعات القليلة التي كانت سولانج تباعد خلالها عنه ، كان ينقض
على عمله انقضاؤا السكير على الحجر ، والمدمن على المخدرات . فقد كان
جائعاً الى العمل المنتج ، لأن هذا العمل كان ينقذه ، ففيه كانت يلم
الفترات التي عاشها مع سولانج ويصفيها . ان الفن هو خلاصة الحياة ،
يطهرها من حثالتها ونفائيتها ، ويقدم لها دماً طاهراً نقياً . فلو لم يعمل
في الصباح لما استطاع احتمال سولانج بعد الظهر وفي المساء دون ان
يرض . ومن حسن حظه ان صفاء ذهنه وقدرته الخلاقة لم يفقدا شيئاً
من قوتها ، فلا تكاد خطيبته تزول من وجوده ، ما عدا عمله الادبي
الذي دجها فيه ، حتى يعود رجلاً قوياً كما كان .

وكان يرجي دائماً اطلاق سولانج على مجموعة صور اسرته ، ليؤجل
حديثه معها عن ابنه . وقد تأخر في الكتابة الى برونيه . وخطر في
باله يوماً ان يركب الطائرة الى لندن حاملاً كل ما لديه من رسائل
سولانج ، وصورها ، وما كتب عنها في مذكراته الحميمة ، وان يضع
هذه الاشياء تحت انظار ابنه ، وان يتحدث ساعتين عن سولانج ، ثم
يسأله : « أتريد ان اتزوج بها ؟ فاذا كنت لا تريد ذلك فأنا الوقت لم يفت
بعد ، واستطيع ان اهجرها ا ، مع العلم ان برونيه كان في الخامسة
عشرة والنصف من العمر ، وادراكه ادراك ولد في الثالثة عشرة او

الرابعة عشرة . غير ان هذه الفكرة ما لبثت ان تبخّرت وتلاشت ،
لانه لما خطب مولانج كان قد بلغ اقصى حد من حدود ارادته ، فاذا
به الآن يترك امره لمشيئة القدر .

وكان الخطيبان في هذه الاثناء يهبطان الى الاعماق ، كأنها غريقان ،
وقد بدت على وجهيهما ملامح عالم آخر ، وينفوسان في الظلمات ، لا
يس احدهما الآخر ، مع ان المسافة بينهما لم تكن تتجاوز بضعة امتار .
وذات يوم ، لمعت في السماء بارقة امل خاطفة ، فقد سأل احدهم
كومتال ، وكان علجاً كسائر علوج الحي الرابع عشر في باريس : « من
هذه الفتاة الفاتنة التي رأيتك معها في غابة بولونيا ؟ » فادرك الكاتب
ان بعضهم سيرى زوجته فاتنة ، فاعتز وتباهى .
ان جميع الناس ينتقدون العالم ، والعالم راسخ في قلوب جميع الناس .

٧

من

اندريه هاليو
سان ليونارد

الى

بيار كوستال
باريس

٢٢ كانون الثاني ١٩٢٨

اني وحيدة ! نعم ، وحيدة ، تعال حلاً . ها انا افتح لك الباب .
كم انت مقرر ، تفوح منك رائحة الشتاء والجليد المنعشة ! يجب ان
ادفئك . اخلع معطفك ، وقبعتك ، وعصبة عنقك ، لارك جيداً ،
يا من تصوراته منذ امد بعيد لاملأ به حياتي . احبك ان تمد
اصابعك الخمس معاً الى قفازك الكبير المصنوع من الجلد والفرو ، فهذه
حركة يختص بها الرجل القوي ... ماذا ارى ؟ اشرقت الشمس على الثلج !
فلنخرج . انتظري لحظة قرب سبيل الماء ريثا اغتر ثيابي . اي ثوب
تفضل ان ارتدي ؟

قريتي الصغيرة هادئة ، هادئة . اني مسرورة للغاية لأنك عرفتها اخيراً .
جميلٌ منك ان تكون مقدماً فلا تخشى ان يرانا الناس معاً . فلنسر
طويلاً حتى يرهقني التعب والتمس منك الرحمة . أمقرورة انا ؟ لا ، اني

دافئة بك . انا مستاءة لانك نظرت باعجاب الى ابنة جارنا برناردو ؟
الغيرة شعور لا يساور إلا النساء التافهات . لا تخاطبني . انك لا تحدثني
إلا عن نفسك . وما الذي اودُّ ان أعرفه عنك بعد ؟ اني اعرفك كما
اعرف جيتي . جلُّ ما اريد ان احتفظ بك قليلا ، لا شيء إلا لانتعش
بك ، لاحس باني احيا ملتصقة بك . لنسر صامتين . فانت الرجل
الوحيد الذي لا اشعر بالسأم وانا الى جانبه . وكيف يجد السأم النسا
سبيلا ما دما نحيا ، نحن الاثنين ، وروحانا متعاققتان ؟

انك تجعلني سعيدة ، في منتهى السعادة ، وانت على حق ، فقد
اصبحت جديرة باحسانك . ما ألدَّ هذا اليقين بانك فهمتني اخيراً ! فقد
ادركت ، بعد تردد طويل ، انك تحبني .

الحياة جميلة !

تقام اليوم حفلة ، في قرية مجاورة لقريتنا ، احتفاء بعودة ابن عمي
من الخدمة العسكرية . واني مضطرة الى صعبة عمي لتمضية يومي الاربعاء
والخميس فيها . وفي هذين اليومين ساهجر قراءة « سانت بوف » والاستماع
الى الراديو ، وسالتقي عدداً كبيراً من ابناء الاعمام والاخوال .

يقال ان معاشرة البسطاء تريح النفس من اتعايها . في هذا القول
هراء . فقبل ان احبك كنت احتمل هذه السخرة بشيء من الصبر ؛
اما اليوم فانها ترهقني ، ولا اقوى على احتمالها طويلا . يوم الجمعة اعود
اليك ، فنقوم بنزهة ثانية .

اقبلك .

أ

(وضعت هذه الرسالة في الملف الخاص بها من غير ان يفيض غلافها)

كان كوستال مدعواً لتناول الغداء في منزل سولانج . فقد عقد خطبته منذ عشرة ايام ولم يرَ السيدة دنديو ، خلال هذه المدة ، إلا مرتين ، عند الكاتب العدل ، ولم يتحدث اليها إلا في شؤون « الاعمال » .
 اما اليوم فانه يواجه موضوعاً دقيقاً اعتبره في بادئ الامر بسيطاً ، وحاول معالجته بشيء من المرح ، غير انه احس ان هذا الموضوع مهم ، وانه يتطلب معالجة جدية ، وخلاصته هي : كيف يدعو حماته عندما يخاطبها ؟

أيقول : « يا امي ! » لهذه المرأة الحقاء ، المغمورة ، المبتذلة ؟ لهذه الكراكوزة ؟ لهذه البغلة ؟

ما إن بلغ هذا الحد من تفكيره ، حتى جعل يخاطب نفسه قائلاً :
 « لست من السخافة بحيث اعتبر كلمة : « ام » ، مقدسة ، ففي العالم لساء من مختلف الاصناف والطبقات ، واكثرهن امهات . اذاً ، في العالم امهات من مختلف الاصناف والطبقات . إلا ان امي كانت من النوع الممتاز ، فكيف اتادي هذه الغريبة كما كنت اتادي امي ؟ هذا ما لا اريده ، وما لا استطيعه . فكلية : « ماما » ، لا تخرج من بين شفتي اذا اردت توجيهها الى السيدة دنديو . اذا قلت لها : « يا سيدتي العزيزة » ، اهنتها ، واذا ناديتها : « يا صديقتي العزيزة » ، أتجاوز حدود العلاقة القائمة بيننا ، لاننا لم نصبح بعد « صديقين » . فما العمل ؟ الحل الوحيد الذي لا ارى

سواء هو ان لا اتادها مطلقاً . أفليس هذا الحل منطقياً ومريحاً ؟ ،
وكان ذلك الغداء فترة عذاب مرير بالنسبة الى كوستال ، لأنه عجز
هذه المرة عن الهرب الى عمله ، وعن الفوص في التعب الخلاق ، فاستلقى
على سريره ، على هذا السرير الذي كانت منذ ساعات ينام عليه ويحلم
بتينك المرأتين . فاشباح الخيفة التي تقض مضاجعنا ليست اشباح الموتى ،
بل اشباح الاحياء .

جلس يفكر بأنه من الضروري ان يحدد موعد الزواج ، وبأنه لا بد
من اتخاذ قرار نهائي بشأن برونيه ، فقال في نفسه وهو يتميز غيظاً :
« ما الداعي لهذا التعب ؟ لماذا افرض على نفسي ما لا اطيق ؟ لا ارى
لهذا الزواج مبرراً » .

في بداية هذه الازمة ، كان الخطيب المرتقي على سريره من شدة
العياء يعلل نفسه بالأمل ، فتشرق على وجهه ابتسامة عابرة ؛ اما الآن
فقد توارت تلك الابتسامة لانه احس بأنه مريض ، مريض في جسده ،
وربما كان سبب هذا المرض ما يعاني من الاضطراب الروحي ، او تلك
السيكارات التي كان يدخنها بلا انقطاع منذ ثلاث ساعات ، وهي مصنوعة
من تبغ رديء طعمه كطعم شعر القفا .

نهض ليتناول زجاجة الكولونيا ، فرأى صورة وجهه في المرآة ...
ففي عشرة ايام اكتهل هذا الوجه وحكاد يشيخ ، وارتسم في قسماته
طابع الكآبة .

قال يخاطب نفسه : « سأهزل بينا هي تسمن . هذه سنة الطبيعة ،
فاتصالي بها يصب فيها ما يذهب مني » .

ورأى نفسه دميماً ، فقال : « لا ، لا تستطيع ان تحبني ، وكل ما
نقوم به مهزلة ، لا يمكن ان يكون إلا مهزلة سخيفة » .

واحس بدوار ، واكفهر وجهه ، فاستلقى على سريره من جديد
وهو يقول : « يجب ان اسكر قبل ان اذهب الى مكتب الشيخ لعقد

الزواج ، فقد تستيقظ في غريزة المحافظة على البقاء في اللحظة الأخيرة ، وقبل فوات الأوان . لو كنت تستطيع القول ، كما قلت مرات عديدة : « هذه فترة على هامش الحياة لا تلبث ان تزول » ، لكان هون الأمر؛ ولو كان الزواج صحبة رجل جلف في القطار تنتهي بعد عشر ساعات ، لحف عبء المصيبة ؛ لكن لا ، فسترفض سولانج الطلاق ، واني اقرأ هذا الرفض في وجهها منذ الآن ، واره في تبدل هندامها ، وتغير تسريحتها وخطها . ومن المحتمل ان اتملّق بها في النهاية لكثرة ما اعطيها . اني اغذي العطف الزهيد الذي اكتسبه لها ، ولو تركته وشأنه لتلاشي واراخني من وقره ؛ غير اني قويته بالاحسان كما يُقوّى المعدن بمعدن آخر لتصنع منه النقود ، وتكون نقوداً متينة . ان الشرّ مقيم فيّ ، وهو هذا الاحسان الذي ازرع تحته فيسحقني .

انتصف النهار ، ولم يكن كوستال قد اغتسل بعد ، ولا حلق ذقنه ، ولا ارتدى ثيابه ، فنهض ثانية ، إلا انه اضطر الى الاستلقاء على سريره من جديد .

يا لها من مأساة !

كيف يفرض على نفسه العيش مع اناس ، لو اقام معهم ساعة . وقت الغداء لا اضطر الى ملازمة الفراش وعلى وجهه اصفرار الموت ؟ كيف ينزلق الى هذا المصير الرهيب ، ما دام الوقت لم يفت بعد ، وما دام يستطيع ان يقول : « لا » ، فينجو بنفسه ؟

اتصل هاتفياً بالسيدة دنديو ، واخبرها انه سيتأخر لانه متوعلك ، فظنت انه لن يأتي ، اذ كثيراً ما كانت تلجأ الى هذه الحيلة ، وتزعم انها مصابة بألم في معدتها كيلا تتناول الطعام من زوجها عندما تكون نائمة عليه .

إلا ان كوستال صبّ ماءً بارداً على صدغيه ، وتنشق كولونيا ، فانتعش ، وفي الساعة الثانية عشرة والنصف استطاع ان يغتسل ،

وفي الساعة الواحدة والنصف وصل الى بيت سولانج ، فاستقبلته السيدة دنديو قائلة :

— اعتبر هذا البيت بيتك منذ اليوم .

فازم الصمت ، لان هذا القول من النوع الذي لا جواب له إن لم يكن خارجاً من اعماق القلب .

وكان على احدى الطاولات اطاراً يحتوي صورة كوستال وصورة سولانج . فبعد ان قال الكاتب : « نعم » ، بيوم واحد ، طلبت اليه السيدة دنديو صورة من صورهِ لم تنشر في الجرائد ، ووضعتها في هذا الاطار الى جانب صورة ابنتها . وامام هاتين الصورتين الزاخرتين بالمعاني الرمزية ، راح يفكر بذلك الـ « هو » وتلك الـ « هي » اللذين اكتشفت صورتاهما بالفسيفساء في خرائب بومباي . اما هي قموس ، واما هو فعلج . انها مثال الزوجين الابديين منذ القدم . وهما ، بالنسبة الى الحياة الزوجية ، كلوحة « عاقلة كارلوس الرابع » لغويا بالنسبة الى العيلة ^١ .

اما في ما يختص بشؤون المعلن فكان كل شيء على ما يرام . فقد ارادت السيدة دنديو ان تجعل من هذا الغداء وليمة الخطبة ، فاعدت الكافيار ، والدجاج ، والكمء ، وزجاجات من الخمر مغرية تثير الشهية . فالتاحية المادية من المادبة لم يكن عليها غبار ؛ اما التاحية المعنوية فكانت مؤسفة ، كما هي الحال في الافلام الاميركية . وجعلت السيدة دنديو

١ - فرليسيكو دي غويا (١٧٤٦ - ١٨٢٨) مصور اسباني كبير اشتهر برسم اللوحات التاريخية ، ومنها لوحة عنوانها « كارلوس الرابع وعيلته » . والمعروف عن كارلوس هذا انه كان عاملاً اسبانياً اقترن بـ ابنة عمه ماري لويز دي يارم وخضع لسلطانها وسلطان صاحبها الداهية غرودي الذي فرض استبداده على المملكة . وقد تنازل كارلوس عن عرشه وتاجه لـ نابوليون بوناپرت عام ١٨٠٨ ، واعتكف في روما حيث وافاه الاجل . وكان مثال للرجل الذي حطمته عيلته .

تروح ، وتجيء ، كالبلغة النشيطة ، وتبدي اهتمامها بكل شيء . اما سولانج فكان وجهها متجهماً ، متوتراً ، كما كانت يوم زارها كوستال للمرة الاولى ، فمثلت دور الفتاة التي لا تعرفه ، ومثلت دور الرجل الذي لا يعرفها :

— صباح الخير ، يا آنسة .

— صباح الخير ، يا سيد .

وما إن تبادرت هذه الذكريات الى ذهنه حتى زجر في سره :
« ليت الارض تنشق وتبتلعني ! » إلا انه ما لبث ان غم شيئاً من الطمأنينة وراحة البال لما تبين له ان المرأتين لا تريدان التحدث عن الزواج .

وبعد الغداء ، ساد بينهم صمت مزعج ، ولم يجد احد ما يقوله . ولا عجب ، فهذه قاعدة عامة في الصالونات والاستقبالات الاجتماعية . وكانت المرأتان قد فكرتا بكل شيء ، فاعدتا الراديو والفونوغراف لهذه المناسبة ، وادارت السيدة دندو اسطوانة لموزار^١ ، ثم نظرت الى ما حولها متحدية ، كأنها تهدد بسحق من يحتج على ذوقها الرفيع . فاذعن المدعوون الاثنا عشر لقواعد العرف والعادة في تذوق الفن ، وتعلقت انفاسهم بالانغام المنبعثة من الفونوغراف . ولم يكن من المحتمل ان لا يعجب احد بموزار من اثناس عام ١٩٢٨ . ففي هذا العام ، كان اقطاب المجتمع يعظمون موزار ، كما كان اقطاب الفكر يعظمون

١ - ولفانتج اماديوس موزار (١٧٥٦ - ١٧٩١) موسيقار نمساوي ، ومن اعظم المؤلفين في هذا الفن ، خصوصاً في التعبير الموسيقي عن المآسي . اشتهر مؤلفاته : « عرس فينارو » ، و « دون جوان » ، و « الناي المسحور » ، و « لشيد الموت » الذي يُعزف في المآتم . وله ايضاً صحفونيات دينية عديدة . كان سيداً كبيراً من سادة النغم . قرخى في تأليفه الصفاء ، والاتاقة ، فبلغ ذروة العظمة من خلال اللطف والبساطة .

راسين ١ .

وحاولت سولانج ان تنسجم مع ذلك الجو الحافل بالوقار الموسيقي ،
فجعلت تداعب قطتها الرمادية ، فارسلت همدة ملأت بها القاعة ،
وراحت تتأمل صاحبها كما يتأمل المؤمن طيباً مقدساً . إلا ان هذا الجلال
لم يحل دون اهتمام الفتاة بنفسها ، فاخذت توجه الى كوستال ، من حين
الى آخر ، نظرات خفية كنظرات البنات الصغار والعجول .

وانفجرت السيدة دنديو مؤنبة : « دعي هذه القطعة وشأنها ! » فخيّل
الى الكاتب ان ام سولانج عادت الى الماضي ، اذ كانت تمقت زوجها
ويعتلج في نفسها الغيظ كلما رآته يداعب القطط بلطف ومحبة .

واخيراً ، تفتق ذهن السيدة دنديو عن اكتشاف ناجح : لم تجد كلمة
تقولها ، فتناولت احد كتب كوستال وشرعت تقرأ فيه بصوت مرتفع
مقطعاً كانت تقول انها « تعبه » .

اما الكاتب فراح يسائل نفسه : « الى متى تستمر هذه اللعبة ؟ »
واغمض عينيه من شدة العياء . فبعض الكتاب يعتبرون قراءة كتاباتهم
بصوت مرتفع ضرباً من الفحش والفجور .

وأطبقت السيدة دنديو الكتاب منهلة : « عظيم ! مدهش ! » ثم
عبّرت عن اعجابها بصيحات مدوية تدل دلالة ساطعة على انها من
سيدات المجتمع الحقيقيات ، وقالت لكوستال :

— والآن ، أنسمح لي بان أسألك ما تعني بهذه الجملة التي لم افهمها
جيداً ؟

١ - جات راسين (١٦٣٩ - ١٦٩٩) شاعر فرنسي اشتهر بنظم المآسي
المرحية . كرس حياته للشرح ، ووضع « اندرومالك » ، و « بريتانيكوس » ،
و « سيرينيس » ، و « بايزيد » ، و « ميتريدات » ، و « ليفيجيسني » ،
و « فيدر » ، و « استير » ، و « عتكنية » . وتعتبر هذه المسرحيات مثال الكمال
الكلاسيكي بمهولتها ، ووضوحها ، وتسلسل حوادثها تسلسلاً طيباً .

وقرأت الجملة من جديد ، قلم يتذكر الكاتب فوراً ما عني بها ،
لأنه كتبها منذ عشر سنوات ، ولأن السيدة دنديو قرأتها وحدها
فانتزعتها من سياق الحديث الذي وردت فيه . فاعترف بكل بساطة
بأنه لا يتذكر ما عني بهذه الجملة . وكان في اعترافه كأنه يخاطب اناساً
اذكبياء . فاتفجرت المرأتان ضاحكتين ، فادرك ان الام وابنتها لا
تتحسنان الجو الذي يعيش فيه ، ويتنفس هواءه ، ويحيا به .

وتذكر جملة قالتها سولانج لامها يوماً ، ونقلتها الام اليه بكل امانة ،
وهي : « لو كان بقالاً يبيع بضاعته بالجملة لاحتبته كما احبه الآن . وم
افضل ان يكون بقالاً ، لأن عدد النساء اللواتي يطاردنه يصبح اقل
بما هو الآن ... »

وكانت السيدة دنديو مضطرة الى مغادرة البيت ، فبقي الخطيبان
فيه وحيدين .

اذا كانت عبارة : « متى نلتقي ؟ » مدمرة للاعصاب ، فان عبارة :
« ما الذي يجب ان نعله الآن ؟ » ، لا تقل عنها قدرة على التدمير .
اقترحت سولانج ان يذهبا الى منزله لترى مجموعة صور تمثل الهندسة
المصرية القديمة كان قد حدثها عنها ، فقال في نفسه : « من البديهي ان
الاهتمام بهذه الهندسة لا يخطر في بالها ، إلا انها تريد ان تقتل الوقت ،
وان تتظاهر بأنها تهتم بما يهمني » .

ومضت الى غرفتها لترتدي ثيابها . وكانت حتى ذلك الحين تحظر
عليه دخول هذه الغرفة لحجلها بما فيها من اشياء حدثتها التافهة التي
كانت متشبثة بها لا تستطيع الاستغناء عنها ، فاهيك بما فيها من قلة
الترتيب والفوضى الدائمة .

اما هو فقد راودت ذهنه النظرية التالية : « تعتبر سولانج هذا المكان
مقدساً اكثر منها . واذا كان بين الناس من لا يحترم نفسه ، فانه يحترم ،
ولا ريب ، الادوات التي تستعمل لاقامة الشعائر الدينية ، وينقل الى

الاشياء الخارجة عنه الاهتمام الذي يجب ان يحصره في نفسه .
وختم نظريته قائلاً : « كثيراً ما وضعت برافجاً لعملي ، وحددت
فيه اوقاتي بكل دقة ، فاصبحت عبداً له ، اكره كل جديد غير منتظر
حتى لو كان موافقاً وممتعاً » .

ربينا كان في منزله يتصفح مجموعة صور الهندسة المصرية ، خطر
في باله ان ينتقل الى مجموعة صور امرقه . واشتدت رغبته في عرض
هذه الصور اشتداد دوي القنبلة الهابطة من الجو ، ثم انفجرت القنبلة ،
واتخذ القرار الحاسم ، فجيء بالمجموعة وبوشر تصفحها .

فلما رأت سولانج صور ابويه وجدوده ، قالت فيهم اقوالاً حسنة ،
وتكلمت عليهم بعذوبة ولطف . ويقدر ما كان كوستال يقلب الصفحات ،
كان يشعر بهدوء عجيب يصعد من اعماقه ، هدوء غامض الاسباب ،
مجهول العوامل ، احس الكاتب فيه كأنه يقوم بمباراة ركض على مسافة
مائة متر ، لا يتنفس ملء صدره إلا في نهايتها .

واخيراً قلب احدى الصفحات ، فظهرت صورتان من صور ابنه ،
فقال :

— هذا ابن احد اعمامي . يقولون انه يشبهني ، واني كنت مثله ايام
حدائي ، فما رأيك ؟

— لا ا كنت ، ولا ريب ، اجل منه بكثير .

— ألا يعجبك ؟

— اقول بصراحة : لا . ففي ملاحظه ما يدل على انه اناي ، يحاول

الحصول على ما لا يستحق ، وهذه صفة لا تعجبني .

فقلب كوستال الصفحة .

واحسن هدوء عميق شامل اسبغ عليه فيضاً من الارتياح والطمانينة .

وكانت هذه طمانينة تجتاز مدخل الميناء فتدح من العاصفة .

وتذكر ، في هذه اللحظة ، جملة قالتها له في جنوى : « من حسن

حظك ان ليس لك ابناء . ولو كان ثمة من يراقبه لرأى ان وجهه ،
الذي كان بالامس متجهما ، متوترا ، كئيبا ، قد اشرق ، وصفا
لونه ، وقاض عليه البشر ، كوجه شهيد في اللهب ، يتسم عندما يلفظ
الروح مستبشرا برؤية وجه ربه .
واللرة الاولى ، منذ عودته من جتوى ، ضمّ سولانج الى صدره بحرارة
وحب حقيقيين .

في اليوم التالي ، كان كومتال ينتظر وصول سولانج الى منزله في الساعة الخامسة بعد الظهر . وكان قد وجه اليها صباحاً برفقة هذا نصها : « تعالي الى منزلي الساعة الخامسة بعد الظهر ، وكوني شجاعة ، يا صغيرتي . فاطلمك على خبر مزيج جداً بالنسبة اليك » . ثم قطع خط الهاتف .

وكان كلما تذكر وجهها ، خيل اليه ان هذا الوجه عائم على سطح الماء ، وان فيه نظرات توسل واستجداء تقول : « رحماك ! انقذني ! » غير انه كان يضربه بالمجذاف ليغرقه في اللجة ، ويقول لنفسه : « اجل ، اني اقتلها ! » ونظر قليلاً الى المرأة ، ثم استطرد قائلاً : « ان وجهي لوجه قاتل ، وعملي وحشي فظيع ، لكنني على حق . اني مائة مرة والى مرة على حق في اقدمي على هذا العمل ، ولا بد لي من تفضيل نفسي عليها لاني لا احبها » .

وقرعت الباب ، فراح يفتحه لها . وكان شديد التأثر . إلا انه لم يستطع اخفاء ابتسامة عريضة شاعت في جميع قسبات وجهه . ولم تكن ابتسامة عطف ، بل ابتسامة طور وعيث ، حتى انه وقف لحظة وراء الباب قبل ان يفتحه ليعيد الى ملاحه شيئاً من الجد والرصانة .

ثم فتح الباب ، فاذا بسولانج غير متبرجة ، لا بودرة ولا حمرة . فادرك انها فهمت غايته من دعوتها . وجد كلامها لحظةً كن اصيب يرحم ،

فوقف ينتظر ظهور الدم .

وفي صمت تام ، بلا سلام ولا كلام ، قادمة الى غرفته . وكانت الكهرباء مطفأة ، فلم يشعلها . وتهالكت على احد المقاعد خائرة القوى تلك التي حدثت يوماً الى قرص الشمس ، وتدللت حقيبتها على ساقها ، ثم سقطت على الحضيض . فجثا الى جانبها ، وجعل يقبل يديها الباردتين ، وقد بدت فيها شرايين شديدة الزرقة كأنها انهار متعددة الفروع والروافد تمر تحت جسر سوار الساعة اليدوية ، فخيّل اليه انها قطة فقدت جراءها ، فجلس يحك رقبتها لتنسى مها وتهمدر .

ورأى على حذاءها الاسود غباراً باقياً من اليوم السابق ، فقال في نفسه : « انها مهمة ، وبيتها خالٍ دائماً من الترتيب » . ثم لثم وجهها مرات ، فما بادلتها قبلة واحدة ، ولم يدر أفلجم جمودها عن الاستياء ام عن الانهيار التام ؟

وكان وجهها ابيض في الظلام كجبل الجليد في الليل . فالضربة التي تلقتها على رأسها جعلت نظراتها شاردة ، مضطربة ، عميقة الغور . وما كان اجمل الحركة التي عبرت بها عن حزنها مرات عديدة ، اذ رفعت ذراعها قليلاً ثم تركتها تسقط على مسند المقعد في صمت ثقيل . اما الرجل فحين يقوم بمثل هذه الحركة اليائسة يشد بقبضته كأنه يريد ان يلصقكم .

وكان كومتال بارعاً في تخفيف حدة التوتر كلما تأزمت الاحوال ، يستدرج المرأة الغاضبة بلطفه وكياسته حتى تبسم على الرغم منها . اما حيال حركة سولانج المعبرة عن اقصى حدود اليأس ، فقد احس بعجزه ولزم الصمت . لكنه لم يلبث ان احس بان جفونها مبللة بالدموع ، فقطع الصمت قائلاً لها : « اذا كنت مرغبين في البكاء فلا تكبتي نفسك » . فنهضت فوراً ، وانطرحت على السرير . انطرحت على بطنها كالفتيات

الصغيرات ، واجهشت في البكاء ، ثم صاحت :

— لا ! لا ! لا اريد !

— ما الذي لا تريدن ؟

— لا اريد ان اخسر !

وانهالت عليه تقبله ، وتلمس بيديها قسما وجهه ، وتداعب شعره ،
وتدخل يدها بين سترته وقبضه ، وكلما همس في اذنها : « يا صغيرتي
الحبيبة ... » ، اجابت بكلمة واحدة : « نعم ... » وهكذا الهر ، كلما
خاطبته اجابك بمواء واحد قصير .

مست في اذنه بصوت خافت يكاد لا يسمع :

— قلبي ... قلبي غريق !

تلاشى كل ما كان فيها من القساوة خلال الايام الاخيرة ، ففدت
تذوب لطفاً وعذوبة ، ككلب يحس بانه يموت ، فيهر ذنبه في حركة
وداع مؤثرة .

وكانت تعلم ان كل شيء قد انتهى ، فشعرت بان حبها يزداد احتداماً
بعد ان خفت ، نوعاً ما ، على اثر عودة كوستال من جنوى .
كانت تحبه بقوة ليساعدها حبها على المضي في عذابها الى آخر حدود
الياس ، وكانت تحبه لانه لم يعد حملاً وديماً بين يديها ، بل جعل يقاومها
واصبح سيداً من جديد .

ولما توقف عن الكلام ، بعد ان مرد اقواله المعروفة ضد الزواج ،
كانه يخاطب نفسه في حلم ، قالت له :

— اذكرك قول بولس في كتابه « عطلة الصيف » : « مهما تمنى في
تعذيبي ، فلن آتي عملاً يسوء اليك » ؟ هذا ما اقله لك الآن . مها
بذلت من المحاولات فلا استطيع ان استاء منك ، ولا ان اتقم عليك .
لا اقوى على قهر حي لك . كان يجب ان تكون شريراً معي لانجو من
هذا الحب ، لكنك لم تكن قط شريراً ...

اجابها بهدوء :

- انا ايضا غير ناعم عليك .

وكان يفهم جيداً ما يقول ، إلا ان سولانج لم تفهم ، فانتفضت

قائلة :

- ما كان يتقصني إلا ان تتقم عليّ !

- كنت استطيع ان اكون شريراً اكثر مما كنت ، لو استعملت ما

اعطيتني من السلطة في سبيل الشر . إلا اني اعطيتك نواة احلام عذبة

لايام شيخوختك . وسترين كم ستكون احلامك جميلة يوم تفرخ هذه النواة

وتزهر . أريتك بلدانا لا تعرفينها ، وعلمتك فنّ الحياة ، وجعلت لك

مصيراً . بفضلني انا اكلشت نفسك ، وغصت في طبيعتك حتى بلغت

اعماقها ، بينما هناك نساء كثيرات ما برحن قائلات على الطرق يبحثن عن

نفوسهن .

- هذه الحالة التي اوصلتني اليها هي التيه على الطرق . وكم يؤلمني

التفكير بانه كان من المحتمل ان نجد معاً السعادة في الزواج ، وباتنا لم نقم

بهذه التجربة ، وباتنا تألنا وتعذبنا سدى !

- لم تتألمي سدى . فالرجل وحده يتألم للاشيء ، لا المرأة . أجل ،

عذبتك ، فماذا تريدن اكثر من هذا العذاب ؟ ان المرأة بحاجة دائمة

الى العذاب . من يجرمها العذاب يقتلها . وثمة نساء أصبن بالجنون

لانهن لم يتعذبن ، اعني لم يتعذبن عذاباً طبيعياً . لو استطاعت النساء ،

يوماً ما ، ان يلدن ابناءهن بلا ألم لفقدن عطف الامومة ومحبتها .

لذلك تزين جميع النساء تقريباً شقيات . وهذا افضل لهن . وبعد ،

فما قيمة يأسك ؟ فكري بالملايين الثانية من البشر الذين هلكوا

في الحرب . فكري بانه كان من الممكن ان تموت امك ، بدلاً

من اهتمامك بزوال رجل من حياتك لا تعرفينه إلا منذ ثمانية

اشهر .

– ألا يكفيني عذابي حق تريد بهديثك عن موت امي ؟
غير ان حركاتها كانت تناقض اقوالها ، لانها كانت توبخه وهي تداعب
وتقبله ، وتدير اليه وجهها يشع بالحب والاخلاص . إلا انه لم يكن يفهم
هذا النوع من التعبير . قالت له :

– كنت ، ايامَ حداثي ، استنكر عمل القديس مرتينوس لانه لم
يمطر الفقير إلا نصف ردائه . ما الفائدة من نصف الرداء ؟ وانت لم
تعطي سوى نصف ردائك . وهذا لا يجوز . كان عليك ان تعطيه كله ،
او لا تعطي منه شيئاً .

– اعطيت ما استطعت .

ولم يكن صادقاً ، لانه اعطاها ما استطاع بقدر ما رأى انها
تستحق العطاء .

استطردت قائلة كأنها لم تسمع جوابه الاخير :

– لو عشت الى جانبك لكنت لي شخصية لا استطيع تكوينها
واذا بعيدة عنك . لولاك لكنت شيئاً زهيداً . هذه حقيقة اعرفها
واعترف بها .

وبعد سكوت قصير ، استأنفت حديثها قائلة :

– لكني اسأوي شيئاً على كل حال !

– ماذا تريد ان افعل لاجلك ؟ أتردين ان تتابع علاقاتنا كما
كانت ؟ اسمعي : اني اقترح عليك ان نحقق جميع المشاريع التي خططناها
لمستقبلنا ما عدا الزواج . وبكلمة اخرى ، اني مستعد ان اخصص لك
غرفة في منزلي تقيمين فيها بضعة ايام كل اسبوع . وهذا يعني الزواج
بكل ما فيه من المعاني ، من غير تحديد موعد للعقد الرسمي .

– تريد ان اكون خليلتك ا طبعاً ، هذا الحل يوافقك انت ،
اما انا فانه يهدم حياتي . اكاد لا اصدق انك جاد في هذا
الاقتراح .

— أولستِ خليلتي منذ ثمانية أشهر ؟

— لم اسألك قط ، في باريس على الأقل ، اما في جنوى فلم يكن احد يعلم حقيقة امرنا . وليست هذه المساكنة ممكنة هنا ... ثم ، يوم اقنا في جنوى كان يمكن القول اتنا خطيبان ، اما الآن فلا . لا ريب عندي ان ثمة نساء عديدات يقبلن باقتراحك ، فكن واثقاً بانى لست من طبقتهم . لست مستعدة ان اكفيه امي على عطفها وتفهمها وتساهلها بقبول هذا النوع من الحياة الذي يجعلني وابها على هامش الحياة ، ويوصلني في وجهينا جميع الأبواب ، ابواب امرتنا وابواب المجتمع جميعاً .

فلسألك كوستال في سرته : « اي مجتمع ؟ » واحسن باحتقاره لسولانج يحتمل نفسه من جديد .

واستطردت الفتاة قائلة :

— وفضلاً عن ذلك ، فان عمي « ميركادياه » يحرم امي ارثه اذا علم اني اعيش معك بلا زواج . من المدهش انك لا تفكر بهذه الامور . فمن هن النساء المحقارات اللواتي عرفتهن في حياتك ، يا صديقي المسكين ؟

يُستخلص من هذا القول ان الانسة دنديو كانت تتحدى التقاليد وقواعد اللياقة اذا رأت ان هذا التحدي ضروري للحصول على الزواج ، ثم تصبح بوجوازية محافظة اذا كان الحب وحده يدفعها الى التحدي .

وُمرَّ كوستال بأنه اكتشف فيها هذه النزعة الانتهازية ، فقال لها بعذوبة ولطف :

— يبدو لي هذا الكلام جديداً بين شفتيك ، ولا استطيع إلا ان اوافق عليه . وعلى هذا فلم يبقَ عليك إلا ان تتزوجي . أتريدين ان ابحت لك عن عريس ؟

— أبحثون انت ؟ ستمضي سنوات وسنوات قبل ان اتزوج . فمن

يدعوني الى الزواج الآن كمن يطلب اليّ ان احمل وجهي مبروماً الى وراء ، الى ناحية الظهر . الزواج بك هو الوحيد الذي لا اعتبره نوعاً من الموت . وليست المأساة الحقيقية في انك لا تحبني ، بل هي في كوني لا استطيع ان احب سواك . كم من النساء لم يلتقين قط برجل ذكي ! اين اجد رجلاً مثلك يتمتع بهذا الجوهر من النضج في هذا المظهر من التضارة والرواء ؟ اين اجد رجلاً يفهمني ؟

هذه الصيحة الاخيرة ، التي تحدث تأثيراً عميقاً في النفس لو اطلقها رجل من وزن ارسطو^١ ، او من مستوى هنري بوانكاريه^٢ ، جعلت كوستال يشمئز لانه سمعها من فتاة عادية . وكان متأثراً في تلك اللحظة ، فغاص في بحر من الكتابة كثيراً ما تحاول النساء طرح الرجال فيها ، كلما حاولن جعل معاملة الرجال لهن جدية ، فتبوء محاولتهن بالافاق .

وكان كوستال من ابعد الرجال عن الرغبة في « تلثثة » النساء وتعليمهن فنون الحياة ، فلم يفكر قط إلا بتربية ابنه . وكان اهتمامه حق بهذا الابن متقطعاً لا لحمة له ولا مثابرة فيه . وقد أثرت فيه سولانج لما قالت له : « اشعر الى جانبك بان لي شخصية مرموقة » ، لانها لم تكن كاذبة في مديحها هذا ولا متزلفة . اما الآن فقد اصبح هذا القول يزعجه ، لانه يذكره بالمقالات المضحكة التي تنشرها الصحف في صفحاتها النسائية ، ويرد بها قلم التحرير على رسائل القارئات بامضاء « المرشدة سيلفيد » ، او « ابنة العم حنة » ، ليعلم « الاخوات العزيزات » كيف يكون شخصياتهن .

١ - فيلسوف يوناني (٣٨٤-٣٢٢ ق.م.) كان معلم الاسكندر المقدوني الكبير وصديقه . له مؤلفات عديدة في المنطق والسياسة والطبيعات والفيزياء ، ويعتبر رائد الفلسفة الكلاسيكية .

٢ - عالم رياضي فرنسي من اعظم علماء عصره (١٨٥٤-١٩١٢) .

وهذه المحاولات التي تبذل لاعطاء المخلوقات التافهة شيئاً من الامة هي من الاعمال التي تثير الدهشة وتدعو الى الرثاء .

قال لها :

— أعتقد اني فهمتك ؟

فاجابت :

— بكل تأكيد !

فاستولى عليه الذهول ، لأنه لم يكن يجد فيها ما يفهم او لا يفهم .
ثم سأها بكثير من اللؤم :

— أختلفة انت الى هذا الحد عن سائر النساء ؟

— ألم تلمس فيّ هذا الاختلاف بعد ؟

فكر كوستال بان كل امرأة تحسب نفسها مختلفة عن سواها مهما تكن شبيهة كل الشبه بجميع النساء ، فقال لسولانج :

— ليس المهم ان تكوني مختلفة عن النساء الاخريات ، بل ان تكوني مختلفة عن نفسك . اما انت فتظلين دائماً ما انت ، لا تتغيرين مقدار ذرة .
وكان في الغرفة وعاء فيه ازهار تتساقط اوراقها كرجل يرمي نساء من حياته ، فاستأنف كوستال حديثه قائلاً :

— ما اسخف تصرفات المرأة !

وخطر في باله ، كما يخطر في بال جميع الرجال ، ان مولانج مستعدة لان تستسلم لكل رجل يشتهيها ، لانها استسلمت له ، فقال :

— ان المرأة لا تتعلق بالرجل الذي تحبه إلا اذا كانت خالية من الذكاء . فكوني ذكية قليلاً كاهل الصغير الذي يرى الباب مشقوقاً ، فيفتحه بيده ليخرج . اجل ، تعلمي كيف تخرجين . ففي العالم رجال كثيرون مثل كوستال يستطيعون الانسجام معك على احسن ما يرام .
اما نحن فمن الواضح ان احداً لم يولد للآخر . وفي وسعك ان تكوني على حذر في المستقبل ، برفع النظر عن الفوائد التي جنيتها من تجريتك

معي . كان الآخرون يفكرون عوضاً عنك حتى الآن ، فعليك منذ اليوم ان تفكري بنفسك ولنفسك . فالغاية التي تسعين اليها ليست الحب ، بل الزواج . وانا مستعد ان اشترك معك في خيانة زوجك بقدر ما تشائين .

— واذا احسست اني لا استطيع ان احيا حياةً مزدوجة ؟ فانت تعلم اني لن اخون زوجي مهما يكن الامر ، فليس هذا سبيلي في الحياة .
— وماذا تريدن اذاً ؟ ماذا استطيع ان افعل لاجلك ؟
وخطرت في باله فكرة رجل ، فكرة غليظة ، خشنة الى اقصى حد ،
إلا ان الحوادث التالية اثبتت انها فكرة ممتازة ، قال :

— تعلمين اني واثق كل الثقة باننا لو تزوجنا لما كان لنا مفر من الطلاق ، فقد كنت احلم بالطلاق بقدر ما احلم بالزواج ، فالطلاق هو العمل الاسامي والأهم في الزواج ، عليه يجب ان نلقي اتكالنا ، واليه يجب ان نوجه اهتمامنا ، واني لأرجو ان تجعله الكنيسة سرّاً مقدساً كالزواج ...

ابتسمت له ، فسرّه هذا الشعاع من نور الشمس بعد فترة طويلة من الظلام ، اذ حسب ابتسامها دليلاً على الانشراح كما يعتقد علماء النفس ؛
لكن ليس بين السخفاء من هو اسخف من عالم نفسي ، أفلا يتسم المرء احياناً من شدة الألم ؟
واكمل حديثه قائلاً :

— ... لهذه الاسباب قلت لك يوماً اني ساقدم لك خاتم الخطبة في حفلة الطلاق ، لا في حفلة الزواج . فاسمحي لي بان اقدم لك هذا الخاتم الآن . انه مرصع بحجر وحيد من الألماس . وهذا رمز لصديقك كوستال الذي يحتم عليه مصيره ان يظل وحيداً .

— لا استطيع ان اقبل منك خاتماً في هذه الساعة !
ففتح صندوقه الحديدي ، واخرج منه خاتماً جميلاً كان لامه التي

قالت له وهي على فراش الاحتضار : « أما خواتمي فقدمي لصدقاتك المحميات » .

كانت الغرفة ما تزال غارقة في الظلام . فما كادت سولانج تأخذ الخاتم حتى انارت الكهرباء لتراه ، فادرك كوستال ان حالتها قد تحسنت . ومدّت يدها كأنها تريد ان تعيد الخاتم اليه ، فسألها :
— ألا تريدينه ؟

فلزمت الصمت .

قال لها :

— التمس منك ان تقبلني !

فابرزت شفيتها كما كانت تفعل لما كان يقدم لها صنفاً من الحلوى في المطعم ، ثم قالت :

— لا بأس ! اني اقبله . غير اني لا اعتبره هدية ، فهذا غير لائق بي ، بل اعتبره تذكراً منك .

— طبعاً ! فانا لا اقدمه لك الا بمثابة تذكّر ، ولم افكر بانه هدية .

فحرّكت الخاتم لتفحص بريق الألماس ، ثم قالت :

— من المؤسف ان صنعة الذهب قديمة ولم تعد دارجة .

— ساوصي لك على خاتم حديث وارصعه بهذا الحجر .

وقال في سره : « يا لها من بغي مسكينة ! انها الفتاة التي قالت

عنها انها اكثر من مرة انها لا تحب الحليّ . وما هي تتعهر لتحصل

على الزواج ، ثم تقبل ثمن تعهرها لتداوي به خيبتها . انها لا تختلف

بشيء عن عامة النساء . أجل ، ليس في العالم امرأة لا تتعهر . ثم انها

طفيلية ، نفعية ، فنذ ثمانية اشهر ما برحنا نخرج معاً الى المدينة ، فما

فتحت حافظة نقودها إلا مرة واحدة لتشتري خيطاناً بخمسة قروش .

فلم يبقَ عليّ إلا ان اعطيها شهادة بانها تستحق ٥ على ٢٠ في القابلية

الجنسية ، وان ادوّن على هذه الشهادة اوقات الدخول الى مخدعها والخروج

منه . لكن ، هل كنت ارجو الوصول الى افضل من هذه النتيجة ؟
اصبحنا الآن متعادلين : لا علي ولا لي .

يوم كانت « الفتاة المرشحة لتصبح زوجته » ، ثم امست خطيبته ،
جعلته في جورٍ بالغ السوء لا يألفه ولا يستطيع البقاء فيه . اما الآن وقد
غدت بغياً فانه يجد الى جانبها الطمأنينة والارتياح ، ويعود في معاشرتها
الى حياته الطبيعية .

دفع لها خاتماً ثميناً كما يدفع السجين رشوة لحارسه كي يتسنى له
الفرار . هذا هو المقدّر للمرأة في هذه الحياة .

وعاد اليه اسلوبه الساخر الخبيث في الحديث ، لأنه لم يكن ليهم
طويلاً بأعماله الشريرة ، فقال لسولانج :

– متى تزوجتِ ، قولي لزوجك انك ورثت هذا الخاتم من جدتك
التي كانت تزيّن به يدها في الحفلات الراقصة التي كان يحبها الامبراطور
نابليون الثالث . ونبّهي امك الى هذا الامر لئلا تقول الحقيقة فتخونك .
– تخونني ؟ يبدو لي ان الحيانة من شأنك انت !

– جميع افراد اسرتي اقدموا على الحيانة . خانوا ليخونوا ، كما
حاربوا ليحاربوا . هذه النزعة متأصلة في دمنا منذ خمسة قرون . ولو
كنت من بنات فرنسا لعاملتك معاملة اخرى لكونك امرأة اخرى .
يطيب لك التفكير بانك حدثٌ فريد ، فلو كنتِ حدثاً فريداً حقاً لما
اقدم رجل على خيانتك .

وبقساوة فظة ، طلب منها ان تخلع ثيابها . فقد اشتهاها في تلك
اللحظة للمرة الاولى بعد عودته من جنوى ، لانه لم يعد يخشاها ، ولانها
اصبحت في نظره بغياً .

قالت ، كأن شيئاً لم يحدث بينها : « أتريد ان أحلّ شعري ؟ ... »
أخذها مرتين بحماسة كأن شهوته موجة عارمة لا قبّل له بمقاومتها .
واحست هي ، للمرة الاولى بعد عودتها من جنوى ، انها جنت من

الرسال متعة كبرى .

كانت رخوة ومتخاذلة لما كان هو عاشقاً شارد الفكر ، وخطيباً متخوفاً من كل شيء ، فاضحت شعة محتدمة لما أصبح حازماً في قراراته ، قوياً في مداعباته . ثم انها لم يكونا في تلك الفترة إلا خيلين ، فرأيا أن يقوموا بعملها في هذا النطاق على الوجه الأكمل .

ولما همت سولانج بالذهاب ، اخذت علبة السواكير التي كان كوستال قد أفرغها ، ووضعتها في حقيبتها لتكون لها آخر تذكّار من أيام خطبتها . فقال لها الكاتب :

— ان الذين يحتفظون برسائلي او بعلب السواكير الفارغة التي ارميها ليتظاهروا برقة العواطف ، يثيرون استياءى حتى الجنون كالذين يصلّون لاجلي . اخذت الخاتم ، وهو يكفي .

وانتزع منها علبة السواكير ليطرحها في سلة المهملات . وبعد العشاء ، اتصلت به السيدة دنديو هاتفياً ، وتحدثت اليه حديثاً كان مثال الحكمة والرصانة . فقد تخلّت ، هي وابنتها ، عن كل شيء ، بسهولة مدهشة ، كما قبلتا في ما مضى كل شيء بسهولة مدهشة . وهذه هي فضيلة الازعان التي تتحلّى بها النساء الفرنسيات . اما ارادة هذا النوع من النساء التي تتبجح بها كثيرات ، فانها ركيكة مريعة الاهتراء . فالام عندما تمنع ابنها اربع مرات عن ارتكاب حماقة ما ، وفي المرة الخامسة ترفض التدخل في شؤونه ، فيستطيع ان يكسر ساقه بكل راحة بال .

وفي نهاية المحادثة الهاتفية ، سأل كوستال : « أيجب عليّ ان احافظ على علاقتي بسولانج ، وان التقيها من حين الى آخر ؟ » فاجابت السيدة دنديو بالنفي .

وكان يود ان ترد الام عليه بهذا الرفض ، لأنه كان يفكر بالذهاب الى المغرب ليزور صديقه خديجة التي لم يرها منذ ثمانية عشر شهراً

تقريباً .

وعلم ان احدى البواخر مزمنة على الابحار في اليوم التالي الى الدار
البيضاء ، فركب القطار وتوجه الى بوردو من غير ان يرى سولانج ، وهو
يقول في نفسه : « لا احسن الفرار وحسب ، بل احسن الفرار في الوقت
المناسب وقبل قوات الاوان » .

ثم جعل هذه الحادثة بين حلالين ، واعتبرها في ذمة الماضي .

اصبتُ بالشبهة ،

الله ارادها لي ؟

ابتهمت الى يسوع

فشفيت منها .

- هذه العبارة من الازجال الشعبية الفرنسية المقتاة التي يتعذر نقلها بامانة الى
العربية ، ويرددها البسطاء عندما يصادون بالشبهة لاعتمادهم ان لها كرامة شعرية
شاقية ، وهي :

J'ai l'hoquet .

Dieu m'l'a fait .

P'tit Jésus ,

Je n'ai plus .

من

انثويه هالكو
سان ليونارد

الى

بيار كوستال
باريس

٢٧ كانون الثاني ١٩٢٨

اشتريتُ من احد محلات الآثار القديمة في مدينة اورليان قطعة من ورق الأرز الصيني عليها صورة عصفور مرسومة باليد . وهذه التحفة هي الشيء الوحيد الجميل في غرفتي ، وحتى في منزلنا كله . فجميع الصور الاخرى نسخ لا قيمة لها .

اني انظر الى صورة العصفور ولا ارثوي ، ثم افكر بان رجلاً رسمها ، واتذكر تمثالاً من الخشب رأيتُه يوماً في متحف دينري ، يمثل افعى ملتفة على سلحفاة ، وقد بدا جسم الافعى منبسطة قليلاً حيث يضغط على بيت السلحفاة ، فكان ذلك كافياً ليعطي التمثال مظهراً من مظاهر الحياة . وعلى مسافة الوف الكيلومترات ، منذ مئات السنين ، صنع رجل آخر هذا التمثال من الخشب .

كنت احسب الفن من الكهاليات العديدة الفائدة التي هم تلاميذ

المدارس والنساء ، لاني ربيت في بيئة خالية من الثقافة ، ولم تكن الدروس الابتدائية التي تلقيتها كافية لتثير عقلي وتغير افكاري .
ولما بدأت ادرك ان الانتاج الفني مقتصر على الرجال اقتصاراً يكاد يكون كلياً ، وانه اسمى تعبير عن نشاط الرجولة ، انتابني ذهول لم يزل تأثيره في نفسي حتى الآن .

واليوم ، عندما ارى تحفة تحرك احسامي ، او اقرأ صفحة تصبغ وجهي بالاصفرار ، افكر بان رجلاً كتب هذه الصفحة ، ورجلاً آخر ابدع تلك التحفة ، فيملأني شعور عميق بالاحترام وعرفان الجميل ، وارى ان علينا ، نحن النساء ، ان نلزم الصمت . فلوحة العذراء في متحف اوتون^١ ، ولوحة اندروماك ممسكة بابن هكتور^٢ ، ولوحة ماوغلي^٣ وهو يودع الادغال ، وكاتدرائية شارتر^٤ ، والبارتينون^٥ - هذه التحف كلها

١ - مدينة فرنسية على نهر لوار فيها ابلىة رومانية قديمة ، وكاتدرائية فخمة ، ومتحف شهير .

٢ - زوجة هكتور بن بريام ملك طروادة رام استياناكس . بعد سقوط طروادة رهلاك زوجها اصبحت أمة ليروس بن اخيل الذي خيّرهما بين ان تقتلن به او ان يقتل ابنها ، فصمت على الاقتراح به لانقاذ استياناكس . ثم على الانتحار بعد حفلة الزواج فوراً لتظل امينة على عهد هكتور ، إلا ان بيروس قتل قبل الزواج ، فنجت من الموت . تقى بها هوميروس في الالياذة واعتبرها مثال الأمانة الزوجية ، واتخذ الشاعر الفرنسي راسين من قصتها موضوعاً لتمثيلية من اشهر تمثيلياته .

٣ - بطل « كتاب الادغال » مؤلفه رينارد كيلنغ ، نشأ مع الذئاب وعاش حيوانات الادغال كأنه منها .

٤ - شارتر : مدينة فرنسية فيها كاتدرائية تعتبر من روائع الفن الهندسي في العالم ، ومن اجل الآثار القديمة وانتمها . يرقى تاريخها الى القرن الثاني عشر .

٥ - هيكل قديم في آثينا ، بني في القرن الخامس قبل الميلاد . وهو من اجل الآثار المعروفة في العالم .

ولدت من الحب ، من ذلك الحب الذي يحذقه الرجال ويعطونه بطريقة غير العناق والضم بين الذراعين . لكن ، ليعث الفن في نفسي ذلك الحب الذي تمخض به وابدعه ، يجب ان اتذوق ، ولو مرة واحدة ، عناق رجل لاعرف ما هو ، ولاستطيع بعدئذ أن اصرف عنه اهتمامي .
لو أخذني رجل مرة واحدة بين ذراعيه ، لكان عالم الفن كله لي ، ولانطلقت في مجراه العذب الواسع المتدفق بين الفنتان والمخلوقات والاشياء ، عوضاً عن بقائي على ضفته . ان رفضك القاسي ، رفضك الذي لا يرحم ولا مبرر له ، حرمني كوناً فسيحاً ، ومع ذلك احس ، في هذه اللحظة ، اني غير ناقمة عليك .

في اليوم التالي . - انك تعلم كيف تجري الامور معي : يجب ان ابوح بما في صدري . لن احاول التمويه ، بل اصارحك بانك آلمتني . في تحريف الماضي عرفت من الصحف انك سافرت الى ايطاليا ، ففهمت قصدك ، وادركت انك تريد اطالة المسافة التي تفصل بيننا . ثم ان السفر يساعدك على صرف ذهنك عن التفكير بي . وقد اخترت لحديثك في الراديو اليوم الذي كنت فيه عند عمي ، وليس في بيته راديو . واتذكر جيداً اني كتبت اليك : « خلال يومي الاربعاء والخميس ساعيش بعيدة عن الكتب والراديو ، وستكون هذه الفترة صعبة عليّ ! »

وصل عمي . قال اللقاء . ساعود الى اكمال هذه الرسالة بعد قليل .
اسمع هذه الحكاية .

منذ ساعة تقريباً ، كنت عائدة الى منزلنا مع عمي ، فلما وصلت الى المفرق بين شارع الجمهورية وشارع الدباغين ، احسست كاني تلقيت قبلة . وكان احسامي بها قوياً حتى ان وجهي اصطبغ باحمرار الحياء . ولا ريب في ان نسمة قوية من الهواء هبتت وصفتت شفتي ، فبعثت في هذا الشعور . ولأني امرأة مائة بالمائة ، اي اني استحق الدوش

البارد^١ في فترات حماسي الغرامية ، فقد آمنت بصحة تبادل الافكار .
واخيراً وصلت الى البيت ، فماذا قرأت في الجريدة ؟ قرأت ان حديثك
في الراديو أرجىء الى بعد غدٍ . أفي وسمي ان اعتقد ، او أكون
مغرورة اذا اعتقدت ، انك احسست بتبكيت الضمير لما قررت القاء
حديثك في يوم لا اتمكن فيه من الجلوس الى جهاز الراديو لاسمعك ،
فأرجأته الى بعد غدٍ ؟ اذا كنت قد حذرت الحقيقة فاذكر عبارة
« تبكيت الضمير » في الجملة الاولى من حديثك . قل ، مثلاً ، : « سيداتي ،
سادتي ، كان من المحتمل ان اعاني « تبكيت الضمير » لو لم اتمكن ، الخ... »
كتبت هذه الرسالة بسرعة ، بسرعة ، وهرعت الى صندوق البريد
لاضعها فيه كأنها ستصل اليك على الفور ، مع العلم انك ستسلمها غداً
صباحاً ، فتعطيك قليلاً من السرور ليومك كله .

أ.

رفقت برسالي هذه قطعة من قماش الثوب الجديد الذي يعمده لي
الحياط لتشتري ثوباً مثله لصاحبتك في هذه الايام .

(وضعت هذه الرسالة في الملف الخاص بها من غير ان يفض غلافها)

١ - طريقة متبعة في مستشفيات الامراض العصبية لتهدئة اعصاب المجانين عندما
تلتهم ازمات حادة من الهيجان ، ولاسيا الهيجان الجنسي .

من

اندريه هاجو
سان ليونار

الى

بيار كوستال
باريس

٢٩ كانون الثاني ١٩٢٨

كوستال ، عزيزي كوستال ، لست خطيباً . لست موهوباً في الخطابة .
انتظرت الموعد المعلن لحديثك بالراديو ، وكنت اخشى ان تبدأ قبل
الوقت بخمس دقائق .

منذ الساعة السابعة جلستُ انتظر، فتعلمت من حديثك ان اللابونيين^١
يأكلون السمك مغمساً بالنفط ، وان السيد كلود فارير^٢ « كاتب كبير » ،
وان معجون « قيبو » للشعر يلصق حتى الصوف . فما اكثراً ما اتعلمه
بفضلك !

١ - شعب متخلف يعيش على صيد السمك وتربية الأيائل في المناطق القطبية الشمالية .
عدده حوالي ٣٠ ألف نسمة .

٢ - اسمه الحقيقي فريدريك برغون فاوير (١٨٧٦ - ١٩٥٧) ، روائي فرنسي
كان ضابطاً في البحرية . أشهر مؤلفاته : « المتمدنون » ، و « المركة » .

انتظرت عبارة « تبكيت الضمير » تلفظها شفتاك ، فما سمعتها . ومن المحتمل ان تكون فاتتني لأن لفظك سيئ . إلا اني وجدت في حديثك ما اداوي به خيبي لما ذكرت ما ورد في كتابك : « ارجوان » ، من قول الأم لابنتها : « احبك حباً عظيماً لا اجد فيه مجالاً لايوح لك به » ، ورأيت ان لا شيء في حديثك يوجب ايراد هذه الجملة ، فاعتبرتها موجهة منك اليّ ، وتبادر الى ذهني انك تعمدت قولها لي .

اجل ، ان لفظك سيئ . فانت عصبي المزاج ، يستولي عليك التزق ، فيصبح صوتك قاسياً ، ويتدفق كلامك كالسيل الجحاف .

أتدري ما هي افضل كلمة قلتها في حديثك ؟ انها الكلمة التي قلتها بصوت خافت للموظف الذي سجل صوتك ، فقد سألته : « أتراني اتكلم بسرعة ؟ » وسمعتك مائة الف نسمة من المستمعين ، على الرغم من ان صوتك كان خافتاً للغاية .

خطر في بالي اني اسأتُ باطلاعك على اني ساستمع اليك ، فقد يكون علمك بهذا الامر سبب ما انتابك من الاضطراب . اني اشوش حياتك . فرسائلي تفقدك شطراً من وقتك ، وربما كان تفكيري بك سيئ الى مشاريع الغرامية ، لاني احبك لنفسك . اما متعتك انت فخذها من سواي . يجب عليك ان تبذل كل ما أوتيت من القوى لتتخلص مني ، فاصفح عني .

يا للغرابة !

كنت اعتبرك علجاً جميلاً على جانب من الذكاء ، يداه غليظتان ، قاسيتان ، فاستطعت التخلي عن تقوي الحقير ، هذا التفوق الذي رضيت به فترة من حياتي في معاشرتي للرجال الضعفاء ، وهم الوحيدون الذين عرفتهم قبل ان اعرفك . إلا اني اشعر بقوة تدفعني اليك لاسفك ، وآخذ بيدك ، كلما رأيته تتعثر وتكاد تسقط . اغتبط حين تكون مسروراً ، لاني اجد في سرورك ما يعزيني في حياتي الحاملة . واعتقد اني

اعتبط اكثر حين تعمل اعمالاً تسبب لك بعض الاتزعاج ، او حين تكون مزعجاً ، لاني اشعر باقتراي منك وباني غدوت اختك في العذاب . فقلبك الاصم ، هذا القلب الذي يُصمّه دائماً ضجيج انتصاراته ، قد يرضى بان ينصت اليّ قليلاً اذا خفت هذا للضجيج . ولا ريب في ان حديثك الهزيل ، في راديو باريس ، قد خيّب المعجبين بك . وفي مختلف انحاء فرنسا يتساءل الناس اليوم : « لماذا يتكلم ما دام لا يحسن التكلم ؟ » وربما رأى البعض ، كما رأيت انا ، ان معنى حديثك ، فضلاً عن مبناه ، ليس على شيء من الجمال . ومن واجبي ان انبهك ، يا صديقي ، الى انك بدأت تردد آراء ابديتها في ما مضى . ويخامرني شعور عميق بان ثمة الوفاً من الرجال والنساء ابتعدوا عنك قليلاً . ولهذا السبب احس اني اقرب اليك بكثير مما كنت قبلاً . اني مخلصه لك ، أمانة على عهدك . وما احسن حالنا حين يكون كلانا معزولاً عن الناس ، تشد الالفه احداً الى الآخر بين جماهير المستهترين الذين يتخلون بسرعة عن احبائهم !

يا للشيطان ! هوذا عمي يدعوني الى العشاء . انه بصيح « ديدي ... ديدي ... » كأي طفلة . فيا لي من طفلة بلغت من العمر ثلاثين عاماً وتسعة اشهر ! ولو كنت انت قتاديني هكذا لكان الامر .

الساعة التاسعة ليلاً

اشعلت الضوء لاروي لك هذا الخبر : لما اطلقت النور في غرفتي ارتفعت ذراعاي وتعاقدتا كأنها تضمان جسماً حبيباً ، فتألق وجهي ابتهاجاً وخاطبتك قائلة : « اني هنا ، الى جانبك ! »

الساعة الواحدة صباحاً

يا حبيبي المعبود ، اكتب اليك بانتظار فنجانت الازهار المغلية على امل ان يزيل عني الأرق فانام . وقد اغتست هذه الفرصة لاقول لك كم احبك .

فيا حبيبي ، ويا اعز الناس عليّ ... لا أستطيع ان اموت قبل ان
اقول لك هذه الكلمات العذبة . وكيف اموت دون ان اكون قد قلت
شيئاً ، او عملت شيئاً ؟ كيف اموت دون ان اقال ما ينال احقر الناس ،
وهو لا يكلف شيئاً ، ولا يسيء الى احد ؟

انك تستطيع ان تجد السعادة بسهولة في كل عناق ؛ اما انا فلا اجد
سعادتي إلا في عناقك انت . انك تعلم هذه الحقيقة ، وتحبني . غير انك
بلغت من قلّة الشرف حداً اصبحت فيه لا تريد ان تعطيني شيئاً .
ومع ذلك ، فان غرفتي ، في هذا الليل ، مفعمة بك ، يملأها صوتك ،
يملأها وجودك معي . انت الذي جاء اليّ ، ولست انا التي دعتك .
خرجت من جهاز الراديو خروج الروح من القمقم المسحور . وما انت
بوجهك المتسم بطابع الخيبة والهزيمة ، لان زملاءك قالوا ان في حديثك
كلمات لافعة ، ظاهرها عذوبة وباطنها مرارة ، من طراز : « لا ! لم يكن
هذا الحديث رديئاً ولا فاقها ... ولا ريب في ان اجادتك ستأتي مع الوقت
حين تألف التكلم بالراديو ... »

كم انا جائعة اليك ! وم اعاني من الألم في هذا الجوع الفظيع ! يوم
كنت غارقة في الصمت ، لا اشعرك باني ما ازال في قيد الحياة ، كنت
انتظرك . وحين كنت اكتب اليك ، كنت انتظرك . ولما كنت اوجه
اليك الالهات ، كنت انتظرك . وما انت الآن معي ، وليس وجودك الى
جانبي من مبتكرات خيالي .

يا إلهي ! اجعلني قادرة على ان اكون جديرة بهذه السعادة .
الكهرباء معطلة ، فاشعلت شمعتين كما فعل « فرتر »^١ في الفصل الاخير

١ - رواية الشاعر الالاني « غوته » وضمت بقالب رسائل متبادلة بين فرتر وحييته ،
وقد شحنها المؤلف بالمواقف الرومنطيقية الياثية ، مقتبساً حداثتها من حياته ،
فكان لها تأثير ادبي عظيم في مختلف انحاء العالم . وقد كانت من اقوى العوامل
التي ساعدت على انطلاق التيار الرومنطقي .

من روايته ، فامتلات غرفتي بالاشباح والظلال والاطياف الرهيبة ، حتى خيل اليّ ان هذه الغرفة ليست غرفتي ، بل غرفة مجهولة . اني اتألم . ليتك تدري كم أتألم في جسدي ، في اعماقي ! فانك تخضّتي خضاً . ليتك تعلم كم تتوق اليك - وكم تتطاول لتبلغك - هذه المرأة التي اردتها هكذا ، وخلقته هكذا ، فهي لولاك لما كانت في الوجود ، ولم يكن لها وجود قبل ان تعرفك !

اجلس هنا لأجلس الى جانبك ، وألتصق بك ، واقول لنفسي انك هنا ، وان هذه ثيابك .

والآن ، ارفعني بين ذراعيك ، اطرحني على هذا السرير الذي لا اعرفه ، فهو ليس سرير « ديسي » ، ولا السرير الذي كنت اتلوى عليه شوقاً وألماً كأني مسمرة فيه بسهم اختراق جسدي .

انك تأخذ رأسي بين يديك ، وتمد اصابعك من تحت الشعر الى صدغي . ما ألدّ هذا البرد الذي تسكبه فيّ !... انك تمد ساقيّ برصانة وجدة .

لماذا لا يعود نور الكهزياء ؟ اننا بحاجة الى الضوء . لست دمية في هذه اللحظة ، وانك لترى ذلك عن كثب . اريد ان اراك كلك لانك اصبحت بمائل للرجل الذي به حلت .

لم تعد العلاقة القائمة بيننا تسلكاً زهيداً منك اليّ كما كانت حتى الآن ، بل يبدو لي انك بدأت تبني عليّ ، انت بيار كوستال^١ ، بكل جسدي ، وكل انتاجك ، وكل حياتك . ما اطيب مداعبتك العميقة ،

١ - تلاعب المؤلف هنا بكلمة « بيار » التي تعني « بطرس » ليرمز الى ان الدويّه هاكمو تحمل بان ييني كوستال عليها بيعته كما بني بطرس الكنيسة .

العميقة ، التي تبحث عني في مكان يفوقني مداه ، كأنها تريد التقائي لا ادري اين ! وكم تملأ هذه المداعبة كياني كله ! وكم تريح جسدي الذي أثخنه جراحاً لما حرّضته على التوق اليك ! احس ان آلامي تزول كما تزول آلام الجروح الصغيرة في الاصابع عندما نضغط عليها بشدة . عاتقني . شدّتي اليك بقوة . اسحقني . اجعلني اصيح ، اجعلني اتوسل ، اجعلني اشكو من شدة السعادة .

انك تسمع انيني ، وتعلم انك تجعلني سعيدة ، فتسعد بسعادتي . انك لا تتعب من الحب ، بل تبقى فيه طويلاً بقدر ما انتظرتك . وبعد ، يا صديقي ، فقد اضحيبت تعلم الآن ما هو الحب . ستقول لي ، يوماً ما ، الكلمات التي أعزتك ايها ، وامليتها عليك مرات عديدة بصوت خافت ، في انفرادي الطويل ... تلك الكلمات التي تربط المستقبل ، والتي كنتَ تقولها لي يوم كنتُ احبك قبل ان اعرفك ، كما تحب الام ابنها الذي لم تله بعد . وسابقي الى جانبك طائشة بالسعادة ، أندس بك لأحتمي كما تندس الغنمة الصغيرة بكبش القطيع لتحتمي من الشمس .

ثم استلقي على السرير من جديد ، واقول لك : « خذني اكثر ، لم اشفَ بعد ! »

اني اغلق بسرعة غلاف هذه الرسالة . ولا اريد ان اعلم ما كتبت اليك فيها .

ان سعادتي بحاجة الى عقوبة . فلن اكتب اليك قبل يوم السبت المقبل .

أ

(وضعت هذه الرسالة في الملف الخاص بها من غير ان يفيض غلافها . إلا ان كوستال وجد عليها طابعا لم تختتمه دائرة البريد ، فانتزعه عنها)

الجزء الثاني



في المغرب عام ١٩٢٣

سألها كوستال :

— ما الذي سبب هذا البخار ؟

— الحرارة .

— الحرارة ؟ اين هي الحرارة في شهر شباط ، وفي جبال الأطلس^١

حيث تحيط بنا الثلوج ؟ ألا ترين البخار يتصاعد من افواهنا ، لشدة
البرد ، مع ان هذه الغرفة 'مدفأة' ؟

— الشمس حارة ظهراً .

كانت النافذة خالية من درفتيها ، وليس عليها ستار (اذا صح ان
نسمي هذا الثقب الصغير نافذة) . كانت ثقباً في غرفة مخفر عسكري
قديم اصبح اليوم فندقاً رثاً في بلدة تفرمت ، يتولى ادارته عريف متقاعد .
وكان كوستال نزيل هذه الغرفة ، وقد علق رداءه الكبير جاعلاً
منه ستاراً للنافذة التي تدخل منها نسائم باردة ، ثم رفع طرفه ليرى
ما في الخارج .

على مسافة ثلاثمائة متر تحت الفندق ، كانت النار تلتهم ادغالاً ، وقد
امتد اللهب شريطاً طويلاً عرضه حوالي خمسين متراً ، كأنه يشن هجوماً

١ - سلسلة جبال في افريقيا الشمالية ، يبلغ ارتفاعها عن سطح البحر ، في المغرب ،
٤١٦٥ متراً .

على البلدة ، وعلى بيوتها المبنية بالتراب المصفر ، القائمة في منحدر متدرج كأنها صاعدة الى هيكल القمة .

كان الhib يزحف كحيوان عازم على الاقتراس . هكذا كانت الغيوم تزحف امس على المنحدرات كأن فيها حياة حيوانية . وقد رآها كوستال تجتاز الطريق بسرعة السيارة على مسافة بضعة امتار منه .

ومن طرف الشريط الناري ، كان يرتفع دخان كثيف فيبلغ عنان السماء ، ويحجب امراب النجوم ، ثم يتلعم فراغ الفضاء اللامتناهي . وفوق القمم المكسوة بالثلوج ، كانت السماء اكثر صفاء ، كأن فيها حالة مشعة تلبثق من هذه الثلوج .

سألها كوستال من جديد :

— أخرج القصة بيتك ؟

— اجل ، ان هناك .

— أتظنين ان لا خطر عليه ؟

— لا خطر عليه مطلقاً .

وسأل كوستال نفسه : « لو كان عليّ ان اقتحم الhib مجازفاً بحياتي لانقذ خديجة ، أفكنت افعل ؟ » فكان جوابه : « نعم » .

كانت ترتدي ثوباً من الصوف الرمادي ينحدر الى رجليها ، وقد شدته بزئار من الصوف الازرق ، وزينته ، في جوار الكتفين ، بدوسين كبيرين من الفضة المنقوشة . وكانت عارية العنق ، عارية الذراعين من الابطين ، فراح كوستال يتنسم رائحتها الشبيهة برائحة البهارات . كانت رائحة جنس آخر من البشر استقبلته ، واستولت عليه ، وسحرقته على رصيف ميناء الاسكندرية يوم وصل الى افريقيا للمرة الاولى ، فكان يشتهي ان يعض هذه الرائحة بكل ما أوتي من قوة ، كما يعض الكلب السكران فؤارة الماء .

كانت تثبت وجودها معه بالصمت الدائم والجمود المستسلم ، المدعن ،

فتجعل من الكلمات التي يقولها مخلوقات جهيضة ، ممسوخة . وكما احب ، في ذلك اليوم ، ان يطلعها على ما يبعثه في ذهنه مشهد ذلك الشريط من اللهب ، اذ تذكر خطأ آخر من النار امتد امامه عام ١٩٢٤ ، يوم كان رجال عبد الكريم^١ يطلقون الرصاص .

وكان كوستال يومذاك بين الفرنسيين يطلق الرصاص على الثوار ، إلا انه كان مدنياً ، لحق بالجنود الى خط القتال « ليرى العاقبة » ، كما فعل بطرس في جبل الزيتون لما تبع الجنود الذين قبضوا على يسوع (متى ، الاصحاح السابع ، الآية الثامنة والخمسون^٢) . اخذ بندقية ، في ذلك اليوم ، لان البندقية هي عضو الذكورة الثاني في الرجل ، ولم يكن ليبيالي باحد من الفرنسيين او المغاربة . إلا انه كان الى جانب فرنسا لانه يتكلم اللغة الفرنسية ، ويمجد الحياة في فرنسا اسهل منها في بلد آخر وامتع .

ومن حين الى آخر ، كانت تراوده الرغبة في التحدث الى خديجة عن هذه الذكريات ، وعن الشعور الذي بعثته فيه الثورة . إلا انه كان يلزم الصمت لاعتقاده بان لا فائدة من هذا الحديث . فالكلام عديم

١ - الامير عبد الكريم الريفي زعيم افريقي ولد عام ١٨٨٧ . اعلن الثورة على الاستعمارين الاسباني والفرنسي في المغرب والجزائر ، وبعد مباركة ضارية التي السلاح واستلم للفرنسيين سنة ١٩٢٦ ، قنفي الى جزيرة ريونيون في المحيط الهندي . وعام ١٩٤٧ 'نقل الى فرنسا ، فتمكن من الفرار الى مصر حيث كرس نفسه لخدمة جامعة الدول العربية .

٢ - وردت هذه الآية في الفصل السادس والعشرين من الانجيل متى ، لا في الفصل السابع ، وهذا نصها في الانجيل الصادر عن مطبعة المرسلين اليسوعيين في بيروت ، عام ١٨٧٨ : « وتبعه بطرس من بعيد الى دار رئيس الكهنة ودخل وجلس مع الخدم حتى ينظر العاقبة » . اما في « الكتاب المقدس » المطبوع في بيروت سنة ١٩٥٢ على يد « جميعات الكتاب المقدس المتحدة » البروتستانتية ، فقد وردت الآية هكذا : « واما بطرس فتبعه ... لينظر النهاية » .

الجدوى مع الخديجات اللواتي يقتصر فضلن على بعث الذكريات الشقى في
اذهان الرجال .

خلعت معطفها وجلست على الكرسي الوحيد في الغرفة . وقام
كوستال بحرك النار طالبا الدفء ، فردت النار عليه بهجوم مضاد
كأنها ضيغم نائر ، وتصاعدت منها موجة من الدخان فاحتلت
الغرفة .

جلس كوستال على السرير ، بينما كانت خديجة تنخر على التوالي كما
ينخر الطفل بعد نوبة من البكاء ، فسألها :
— أمزكة ؟

اجابت : نعم .

وامتخطت ، فرأى انها مصابة بالرعاف .

كانت في السادسة عشرة والنصف من العمر ، لكنها تبدو كأنها في
التاسعة عشرة او في العشرين ، صافية البشرة ، مشدودة العينين ، صغيرة
الانف ، مميّنة الشفتين . قسبات وجهها متجانسة ، منسجمة ، فيها طلاقة ونقاء
كأنها من بنات الهند الصينية ، لا من بنات المغرب . وكانت قد ألقت
على السرير رباط الرقبة الاحمر والاخضر الذي رفعته عن رأسها ، فبدأ
شعرها كستنائي اللون ، حريري الملمس ، كشر الفرنسيات .

وعلى الرغم من السكوت الذي خيم عليها ، ومن ندرة الكلمات
التي تبادلها ، احب كوستال ان يطيل فترة انتظاره للمتعة . ولم
يكن من المحتمل ان يخلّ بواجبه نحو خديجة التي كانت تقابل انضباطه
بانضباط مماثل ، فلا تكاد تخرج من السرير وترتدي ثيابها حتى تجلس
على الكرسي في صمت وهدوء . وكان هذا احد الاسباب التي جعلته يحبها ،
اذ لم يكن مضطراً الى الخوض معها في حوار رفيع المعاني . فقد كان
يؤمن ايمانا راسخا بان جميع الاحاديث باطلة خلال عمل الحب ، وخصوصاً
الاحاديث السامية الموضوع .

عرف خديجة منذ اربع سنوات في الدار البيضاء ، حيث كانت تقيم في دار احد اعمامها . جلست يومذاك الى جانبه على البنك ، في حديقة « ليوتي » العامة ، فلم يخطر بباله ، في البداية ، ان يشتريها . إلا انها تسوّكت بدبوس ، فرأى لسانها ، فاتفجرت شهوته انفجار البركان . كانت بيضاء البشرة ، هزيلة الجسم . وقد حدّدها كوستال بقوله : « انها جناح ديك في مطعم رخيص ! »

كانت تبدو في اغلب الايام صفراء اللون ، وعلى وجهها مسحة كهنوتية كوجوه الآسيويين ، وابتسامة عذبة ناعمة كابتسامات « ارباب الحكمة » .

لما اخذها كانت عذراء . ثم طاب لها الوصال ، فامعنت فيه طويلاً وعرضاً . لم تكن تحترم ذويتها ، ولا تؤمن بالله . وقد حسب كوستال ، في بدء علاقته بها ، انها تتظاهر بالاستهتار لترضيته ، فلما عاشرها واختبرها ، تبين له انها لا تتقيد بشيء من تقاليد قومها وعاداتهم .

وكانت دائمة التحفظ مع كوستال ، تشغل مكانها بكل تأدب وتهذيب . وكانت هذه ميزة فادرة في فتاة لم تتلق شيئاً من قواعد التأدب والتهذيب . وكان اجل ما فيها ذلك الهدوء الذي كانت تتجلبب به دائماً ، وشعورها بالكرامة ، وبطئها في العمل ، فضلاً عن عذوبتها ، ودقتها في المواعيد ، ووجهها الغريب عن وجوه أبناء قومها ، وجودها الخالي من الحركات النافهة .

في بعض الاحيان ، تبدو المرأة كهنوتية الملامح لانها بلهاء ؛ اما خديجة فكانت ذكية . وكان ذكاؤها من النوع الذي لا يلع . تعلمت وحدها اللغة الفرنسية ففدت تتكلمها بطلاقة . وتعلمت القراءة والكتابة بمقدار يساعدها على التعبير عن افكارها تعبيراً كافياً .

نشأت في أسرة متواضعة ، ولما اصبحت بغياً ظلت بعيدة عن السفالة والغلاظة اللتين كثيراً ما تقع فيها مثيلاتها . ولم يكن تصرفها شبيهاً

يتصرف الشباب المثقف من أبناء قومها ، فبدت كأنها من غير بلدها ، كأنها من « منطقة » بين جبهتين ، كالمناطق اللاتقة بأن يحتلها انصاف الآلهة اليونانية وارواح العباقرة الهنود ، كما كان يقول كوستال .

اكلت مراهقتها يوم استسلمت للمرة الاولى ، فتجا كوستال من مرافقة تغيّرها ، ومن مراقبة الازمات التي لا بد من ان تلتاها لو كانت فتاة اوروبية .

كانت دائمة الاعتدال ، دائمة الهدوء كالحاوقات نصف الالهية . وما اروع الامان الذي كان غيماً عليها ، فقد كان شعار خديجة : « هدوء وامان » .

اما استقامتها فكانت مطلقة ، فضلاً عن حرفها الابي . فنذ اربع سنوات ما برحت تأخذ المال الذي يدرسه كوستال في يدها دون ان تلقي عليه نظرة . فلو اعطاها مائة قرش لما احتجت ، ولما طالبت بأكثر . هذا ما كان كوستال واثقاً به تمام الثقة : لم تطلب اليه خدمة قط ، ولا مالاً ، ولم تلتص منه حتى « سلفة » . لم يلق مرة واحدة تلك النظرة المزعجة التي تلقيها البغي الاوروبية على حافظة نقود الرجل كلما فتحها ، بل قالت له يوماً : « انك تبذر الكثير من المال لاجلي » .

ولم تكن تشكره على شيء ؛ بلى ، كانت تشكره اذا تناولها قلماً او دوساً ؛ اما اذا اعطاها مبلغاً محترماً من المال ، فلا شكر ولا من يشكرون .

هكذا كانت خديجة : لا تصنع ، ولا لصقة ، ولا دين مسيحي ، ولا جشع ، وهي ما برحت كذلك منذ اربع سنوات .
ما كانت طبيعة علاقاتها بكوستال ؟

يكفي ان تقول المرأة مرة واحدة للرجل : « ان حبك يطيب لي ويفيدني » ، ليجن من شدة السرور . فتعتنا هي ما نغتمه من اطلعنا

على متعة الآخرين . غير ان خديجة لم تقل قط لكوستال قولاً من هذا النوع ، ولا شيئاً يشبهه من نط : « انك تحب حباً فريداً لا يجيده سواك » ، الخ ... ولم تكن تلمح الى علاقتها به ، ولا الى علاقته بالنساء الاخريات . لكن من الثابت انها كانت تحب الوصال ، وتجده فيه متعتها الكبرى . فكل شيء في وجهها كان يعبر عن ابتهاجها ، ولا يجوز لنا ان ننسى زلازلها^١ .

كان وجهها يتألق فوراً اذ يدخل كوستال فيها ، كعجرات الهاتف في بعض المقاهي ، لا يكاد بابها يُفتح حتى تتلألأ فيها الكهرباء اوتوماتياً . وكان كوستال يختار مسافة ألفي كيلومتر ليرى وجهها في فترة تألقه . رأينا ان هذا الكاتب لم يكن يرغب في ان يحبه احد ، وكان يفضل ألا يكون محبوباً ، لأن فقدان الحب يكسبه حرية القلب ، والعقل ، والوقت . وهذا ما كانت خديجة تقدمه له . فقد كانت جامدة ، باردة في جميع الاعمال التي لا علاقة لها بالوصال ، حتى ان كوستال بات يعتقد انها لا تكن له اقل عاطفة ، وان شعورها ، بالنسبة اليه ، يقتصر على شيء من عرفان الجميل السطحي . وحتى هذا الشعور لم يكن وجوده فيها اكيداً ، لانها لم تبد قط اقل عاطفة ، او رقة ، او حنان . وهذا ما كان يسر كوستال لأنه كان ينفر من تدليل النساء له وحدهن عليه . كان في ايام حداثة اذا رأى فتاة تريد تقييله بادرها بقوله : « اذا كان لا بد من ذلك ، فيها بنا ! لكن اسرعي ولا تضغطي بشفتيك ... » وقد تقم على جدته لانها كانت تقبله كثيراً .

اما خديجة فكانت له جهازاً محرّكاً يحدث فيه ردّة فعل ، وكان هذا يكفيها . ولا بد من الملاحظة انه كان لها ، هي ايضاً ، ردات فعل في اثناء الوصال . غير ان جهودها ، الذي كان يمتد احياناً الى كل

١ - راجع الاشارة الى هذه الزلازل في « شيطان الخير » . - المؤلف .

ما فيها ، كان يذهله اذ يبلغ درجة خالية من الاحساس الانساني ، فيخيّل اليه انه لمّ حجراً على الطريق ، وداعبه ، وزينه بالازهار ، ودفأه في الايام الباردة ، ووضعته في مجرى الهواء في ابات القبط ، وغسله ، وضمّخه بالطيب ... فخديجة كانت هذا الحجر كلما خرجت من الوصال ، وكانت هذه الناحية اللانسانية فيها ، والناحية اللانسانية فيه ايضاً ، لأنه تعلق بها في مثل هذه الاحوال . وربما كانت هذه الميزة فيها هي التي تغذي تعلقه وتبقيه في قيد الحياة . فلكلّ منا طريقة في هذه الحياة .

والدليل على تعلقه بها انه منحها ثقته بعد ان عرفها بيوم واحد ، فكانت تسرح وتفرح وحدها في غرفته وجميع الجوارير مفتوحة امامها . وفي اليوم الثالث بدأ يحترمها ، ثم راح يعطف عليها . واخيراً استقر على شيء بين التعلق والمودة .

لم يكن ثمة حب ، طبعاً ، ولا غيرة من الزبن العديدين الذين كانوا يعاشرونها .

هل كان في وسعها ان تعذّبه ، وهذه حالها ؟

اجل ، كان يخشى شيئاً واحداً ان يحلّ بها ضرر . كان هذا الخوف الوحيد الذي يعكّر صفاء علاقته بها ، كما تعكّر الموجات العابرة سكون البحر الهادئ .

لم يكن يحبها ، إلا انها كانت المخلوقة التي يؤثرها قلبه وعقله . كانت تعطيه ما يطلب من النساء : المتعة لكليهما متدثرة بالامبالاة وبغياب الفكر . وكانت علاقتها تتحلّى بالنقاء الذي لا يمكن الحصول عليه مع امرأة اوروبية .

ليس الجماع يجد ذاته عملاً دنساً ومبتذلاً ، انما الدنس والمبتذل هو ما يحيط به الناس . فعضو الجنس في الانسان أقل حماقة من الدماغ ومن القلب .

قال كوستال في نفسه : « أموت حباً بيديها النقيتين ، المسكوبتين من البروتز الاصفر » . واخذهما بين يديه اللتين بدتا كأنهما يدا عامل يضرب بالمعول ، فرأى في أسفل أيهام احدهما بقعة سحباء تحيط بها دائرة اقل اسمراراً من البشرة ، فتساءل : « أتراها مصابة بالسفلس ، ما دام الطبيب يقول ان ثمانين بالمائة من سكان هذا البلد مصابون بهذا المرض ؟ »

وما كادت هذه الفكرة تخطر في باله حتى سأل الفتاة :

— في يدك بقعة غريبة ، فما هي ؟

— الجذام^١ .

— وما معنى الجذام ؟

— عاينني الطبيب لما مرّ من هنا ، فاعطاني ورقة ...

وتناولت من جيب تنورتها البيضاء حافظة نقود ، ففتحتها واخذت منها حقيبة صغيرة من الجلد فيها ورقة صفراء كتبت عليها سطور باللغة العربية ، ثم وجّهت الى كوستال ابتسامة من ابتساماتها العذبة وهي تقول :

— هذه اعطاني اياها احد النساك الصالحين .

— أما قلت لي انك لا تؤمنين بالله ؟

— بلى ، لكن الناسك اعطاني هذه التعويذة .

وكان كوستال قد سمع مثل هذا الجواب من احد اصدقائه ، وكان كافراً لا يؤمن بشيء ، لكنه كان يعلّق في سيارته صورة القديس « كريستوف^٢ » . فلما ابدى كوستال تعجبه من هذا التناقض ، برر

١ - كتب المؤلف هذه الكلمة بالعربية كما قالتها الفتاة « El Idem » ، فلم يفهمها ، فسأل عن معناها .

٢ - شفيع سائق للسيارات والمسافرين .

الكافر تصرفه بقوله : « اعطاني احدم هذه الصورة فاخذتها » . حقاً ،
ان حب الكسب يشمل العالم . وليس ضعف الانسان في عجزه عن
مقاومة الشر ، بل في عجزه عن مقاومة المحافة .

وكانت في الحقيبة الجلدية الصغيرة ورقة ثانية الى جانب التعويذة ،
فاعطتها خديجة لكوستال ، فقرأ فيها :

الاسم : خديجة بنت علي .

العمر : ١٦ سنة (٢)

من مواليد : تفرمت .

مرضها : الجذام ، والزكام الدموي . بقعة جذام في ايهام يدها
اليسرى .

العلاج : فحص المادة المخاطية ، وارسال خديجة الى مراکش اذا ثبت
انها مصابة .

ملاحظة : حالتها العامة مرضية ، لا دليل على انها مصابة بالسفلس .

التاريخ : ٢٨ / ١ / ٢٩

الامضاء : الدكتور ماييون

قرأ كوستال هذه الورقة ثانية ، فاخذ قلبه يخفق بقوة كأن قفص
الصدر ضاق به ، وكأن هذا القلب مضطر الى رفع للضلوع المحيطة به
كلما خفق ، كما يفعل قلب الجرذون .

قال لها :

— خديجة ! هذا مرض عضال وشديد الخطر . فكيف كتبتني
حق الآن ؟

— قال الطبيب ان شفائي منه اصبح الآن ممكناً . وسيأتي بابر يحقني
بها في زيارته المقبلة .

— وهكذا تبقي هنا ، تنتظرين ، كأن الامر لا يعنيك ؟

ولم يكن كوستال يعرف عن الجذام إلا الصور المبتذلة التي رآها في الكتب ، وبعض الذكريات المدرسية ، واخبار الناس القائلة بان جسم المجذوم يتقطع ارباً ، وبان هذا المرض شديد العدوى ، وبان المصاب به يُعزل كلياً عن الناس .

وتذكر كتاباً مصوراً رآه في ايام حداثته ، وقد جاء فيه ان المجذوم كان يستمع الى صلاة جنازه وهو حيّ يستره غطاء ابيض عن عيون الناس ، ثم يتلقى على رأسه رفشاً من تراب المقبرة لاعلان موته ، ثم يُبعد عن المدينة بعد احراق بيته .

وعاد يسأل خديجة :

— ألم يقل لك الطبيب ان تعني بنفسك ؟ ان تتخذي بعض التدابير الوقائية ؟

— بلى ، قال لي : لا تدعي ابوك يأكلان بالاعوية التي تأكلين بها . فخطر في بال كوستال ذلك الطبيب الكبير الذي كان مديراً لاحد مستشفيات المصدورين ، فسأله الكاتب عن التدابير التي تتخذ لحماية الناس من المرضى الذين يبقون في بيوتهم ، فاجاب بشيء من الارتباك : « اننا نقدم هؤلاء المرضى مباصق » .

وسأل الفتاة من جديد :

— وماذا يقول ابواك ؟

وكان التأثر قد جعله ابله ، فاجابت خديجة :

— لا شيء .

— أفي جسمك بقع اخرى ؟

— لا ، ليس في جسمي إلا هذه البقعة .

— وهل كانت لك علاقة باناس مجذومين ؟

— كان عمي مجذوماً . لا اعني عمي المقيم في الدار البيضاء ، بل عما

آخر كان يقيم معنا ، وقد توفي منذ ثلاث سنوات .

- كان يقيم معكم ؟ ألم تتخذوا تدابير وقائية ؟

- لا .

- ألم تعالجوه ؟

- بلى ، كانت يذهب مرتين في السنة الى مسجد « ابي النور » ،
في مراکش .

هذه غريزة الجهلة . انهم يذهبون دائماً الى من يداعب اوهامهم .
وكثيرون منا يفضلون دجل الكاهن على معهد « باستور » .
قال لها :

- ساوصي بك الاطباء في مستشفى مراکش ، عندما تذهبن الى
هناك ، ليُعنوا بك عناية جديّة .

وللمرة الاولى تجلّى القلق على وجهها وقد كانت حتى ذلك الحين
هادئة ، فقالت :

- لا ، لا تفعل . اذا علموا انك تعرفني اخبروا ابي .

- ان اطباء مراکش لا يعرفون اباك . وساطلب اليهم كتاب
هذا السرّ .

- لا ! لا !

- لا استطيع ان ادعك بلا علاج ، وانا قادر ، بكلمة واحدة ،
ان اجعل الاطباء يهتمون بك . اسمعي ، يا خديجة اريد ان يُعمل كل
ما يمكن عمله لشفائك . وربما ارسلك الى فرنسا اذا لزم الامر .

وكانت جالسة ، فاطرقت ، وخفضت رأسها ، حتى انه لم يعد يرى
سوى شعرها . ولما حاول ان يرفع هذا الرأس قاومت كطفل حردان ،

١ - طبيب فرنسي شهير (١٨٢٢ - ١٨٩٥) اكتشف المصل الواقي من الكلب ،
وبعض الامراض الجرثومية الاخرى ، فاحدث ثورة في الطب ما تزال قاعة
حتى الآن .

وهي لا تبالي بمرضها الرهيب ، بل تخشى خطراً آخر لا وجود له .
وليس من الضروري ان يذهب المرء الى جبال الاطلس ليرى مثل هذا
العناد لدى الفتيات والفتيان .

قال لها :

— حسناً ، لن اخاطب احداً بشأنك .

إلا انه كان مصمماً على التدخل . ولم يقل لها تلك العبارة إلا
ليطمئنها ويهدئها اعصابها .
والقى نظرة جديدة على الورقة ، فرأى فيها مصير شخص حبيب
مخربشاً بالقلم الرصاص في خمسة احرف . وربما كان مصيره هو ايضاً في
هذه الحربشة .

خمدت شهوته ، وتلاشت رغبته في مضاجعتها ، لا لأنه اشماز من
هذا الجسم المسموم او قرف منه ، بل لأنه ارتوى من تأثره العميق .
ألم يكن من الافضل له ان لا يمسا ؟ ألم يكن من الحكمة ان
يحجم عن كل اتصال حميم بها اليوم ، وان يذهب في اليوم التالي الى
بلدة « طعود » الواقعة على مسافة اربعة كيلومترات ؟ فهناك مستوصف
فيه ممرض للعناية بعمال يبنون جسراً ، وفي وسع هذا الممرض ان يعطيه
بعض المعلومات عن مرض الجذام ، وعن ممرعة عدواه ، وعن التدابير
الواقية التي تتخذ بشأنه ، فيعلم هل من المستحسن ان يجازف بمضاجعة
خديجة في المساء ، أم لا ؟

وأطلع الفتاة على مشروعه ، فارتسم القلق على وجهها من جديد
وقالت :

— اذا حدثت المرض عن الجذام ، وعلم انك في تغرمت ، فيسدرك
انك جئت لأجلي ، وسيخبر ابي ...
— اذاً ، لن اذهب .

وكان صادقاً في وعده هذه المرة ، لان الفتاة كانت على صواب في

جزعها .

وما دام الامر كذلك ، فلا بد من مضاجعتها . وليكن ما هو
مقدر ، اذ لا يمكن ان يقطع مسافة اربعة آلاف كيلومتر ، ذهاباً
وراياباً ، ليلتقي امرأة يحبها ، وان يحجم عن الاتصال بها لأن فيها بقعة
جذام .

لم تكن الشهوة الجسدية تدفعه الى هذا العمل ، ولا الشعور بالواجب
نحو الفتاة او نحو نفسه ، ولا حتى الشعور بان هذا العمل سيكون شيئاً
« حسناً » ، بل الاعتقاد انه من الحساسة ، ومن قلة الذوق ، ان يتراجع ،
وان يصرف الفتاة عنه بلا مبرر . فكل رجل ، في مثل موقفه ، يعمل
عمله ، إلا اذا كان نذلاً عديم المروءة .

اما المجازفة فقد خبرها عن كثب في الحرب الماضية ، وسيختبرها في
الحرب المقبلة ، وكل مرة اقدم عليها في كل يوم من حياته ، متحدياً آباء
خليلاته ، واخوتهن ، وعشاقهن ، مع العلم ان هؤلاء الخليلات كنّ من
الفتيات القاصرات في اغلب الاحيان . وقد ضاجع مئات المرات نساء
مصابات بالسفلس والسلّ دون ان يتخذ اقل تدبير واقٍ ، فلماذا لا
يقدم هذه المرة ، وهو مضطر الى الاقدام ؟ ان مجازفة واحدة بين
المجازفات العديدة لا تقدم ولا تؤخر ا
قال لها :

— اخلمي ثيابك ، يا صغيرتي .

ولشدة ابتهاجه بهذه الدعوة ، خفق قلبه بقوة ، إلا انه ما لبث ان
هدأ بعد لحظة .

حاول ان يفحص جسدها ، فبربت ، واندست في السرير ، تحت
اللعاف ، فكيف يخرجها من الدفء الذي لجأت اليه ؟ أفي وسعه ان
يقول لها : « انتقلي الى اليمين » وانتقلي الى اليسار » ، وهي ترتعد من
شدة البرد ؟

قال في سرّه : « فحصها الطيب منذ تسعة ايام ، ولم يجد فيها سوى بقعة واحدة . ومن المستبعد ان تظهر بقعة جديدة في هذه الفترة القصيرة . اما اعضاؤها التناسلية ، فقد فحصها ، ولا ريب ، لأنه بحث عن آثار السفلس فيها » .

لا بأس اذاً .

وبينما كان يخلع ثيابه الى جانب السرير ، خامره شعور الجندي الذي يتلمس اسلحته قبيل خروجه من الخندق للهجوم على العدو .
وغطس تحت اللحاف كأنه يغطس في مستنقع آمن ، مخضراً ، تسبح فيه افعى بسرعة مذهلة .

ولما احتواه الدفء المنبعث من جسم الفتاة ، زال عنه كل ما كان قد ساوره من القلق والاضطراب ، ولم يعد يفكر إلا بأنه مع خديجة ، مع الخلية الامينة ، الممتازة .

ولامس ذراعها فأحس بقتوه وشم جديد ما يزال مداده طرياً على سطح البشرة ، فاحتدم حبه لها ، وتبادر الى ذهنه انها المرأة التي يعرفها حق اعماق احشائها ، وانها الكيس اللحي الذي يطيب له ان يصب فيه زرعه ، وانها المكان الذي يجد فيه الأمان - الأمان الجسدي بالمعنى الجنسي . لم يرض مرة واحدة بان يعتزل عنها ، فمن يمتلك شيئاً لا يستطيع الاعتزال عنه . وقد استقرت فيه هذه الرغبة في ملازمة الفتاة على الرغم من انها نقلت اليه داء الزهري مرتين ، عام ١٩٢٤ وعام ١٩٢٦ .

وكان توهمه انه في أمان يهيمن على علاقته بهذه المرأة التي تسمه . وقد احب هذا الوم ، وأراد اقراره في نفسه .

اتفك المنديل الذي كان ككوستال قد لف به يد خديجة المبقعة بالجذام ، وضاع بين الفراش واللحاف ، فقال في نفسه : « ليبقى حيث هو !... » إلا انه ظل حذراً ، فما قبل شفتي الفتاة .

وما كاد يياشر مداعبتها ، حتى تألق وجهها ، ودلت ملامحها على ان فكرها شرد في متاهات الاحلام . فما اشد فاعلية الشهوة فيها ! انها تنطلق منها فوراً ، تحتاحها ، تسيطر عليها ، تملكها كلياً . فعيناها وحدهما تتحركان في وجهها الجامد ، ومنخراها يتسمعان مختلفين كمنخري حصان متعب .

ولما لمعت عيناها كما تلمع النجوم قبيل انطفائها ، راحت تبحث عن فم ، فأكب عليها يمتص شفيتها ، ويمد لسانه الى فمها ... الى هذا الفم الذي كان بالامس مبطناً بالحمل الوردي كمرسبة عروسين من الجزائر ، والذي بدأ يفتك به المرض ليثقب سقفه وجنباته .

وتعمد الامعان في تقيلها ببطء واصرار ، وهو يحسّ انها تجتذبه بقوة وتبتلمه كما يبتلع البحر مياه النهر . فعاد اليه شعوره بالمجازفة بعد ان فأرقه لحظة قصيرة ، بينما كانت شفتاه عالقتين بالفم المجاور للزكام الدامي ، فخامرهما احساس رجل قفز من الطائرة ولم تفتح مظلته الواقية بعد ...

غير انه لم يكن خائفاً ، على الرغم من فظاعة المجازفة . فكثيراً ما قبل مصدورات في ذروة مرضهن ، وعبّ من لعابهن عباً طويلاً ، فخيّل اليه انه يمتص حياتهن ، وانه يكتب في موتهن عمراً جديداً . كم كان يحب ان يقبل الأخاديد العميقة التي أحدثها الهزال في وجوهن كالخفر بين الكشبان ، وان يبوس اصداغهن المبلّلة بالمرق ، وقد التصقت بها خصل من الشعر ! ولم كان يحب ان يرى اللذة تزيد مرضهن تفاقمًا ، وان يأخذهن وهنّ في نوبة من السعال على طريقة الفاسدين الذين يطيب لهم ان يقطعوا رأس البطّة وهم يحامعونها ! ادموندا ، مثلاً ، احدى صديقاته ، كانت جافة للفم الى اقصى حد ، ومع ذلك ، كان يأخذ لسانها بين شفتيه فيغمّ متعة كبرى اذ يخيّل اليه انه يمتص لسان افعى .

كان يقول ، في ما مضى : « انا الآن مصدور ، فما هم اذا كنت مصدوراً ؟ » فأصبح يقول اليوم : « انا مجنوم ؟ دع عنك هذه الخرافة ! فالجميع يعلمون اني مصفتح ومعصوم ، معصوم كالبايا ! » وكان يثق ببناعة جسده ثقةً تكاد تكون ضرباً من التصوّف ، كالطيار في طائرته التي تتقاذفها الرياح ، كالربان في سفينته التي تلتطمها الامواج ، وتتسرب اليها المياه ، غير انها تصل دائماً الى الميناء .

قالت له خديجة بسذاجتها المعهودة : « تدل حماسك على انك لم تحب منذ زمن بعيد ! » فلم يحب . غير انه ما لبث ان ندم وتولاه الحجل لأنه لم يعطها البرهان الاكبر عن عطفه عليها : قبلة على الشفتين ، إلا في اثناء الوصال لما احتدمت شهوته وبلغت ذروتها .

تناول يدها المريضة وباسها بورع في مكان قريب من بقعة الجذام ، فلم يخامرہ اقل شعور بأنه جريء ، او بأنه يجازف . كل ما شعر به انه يحب خديجة ويعطف عليها .

ولما غادرت الغرفة في صمت تام ، انتظر فترة طويلة وهو نصف عارٍ ، وظل ملتصقاً بالباب ليتيقّن من انها لم تعد ، ومن انها لم تصطدم باحد في الفندق .

وأخيراً ابتعد عن الباب ، وارتاح الى ان لقاه السري بصاحبته لم يفته بمشكلة . فمنذ خمسة عشر عاماً ما برج يخامر حتى اصبحت حياته سلسلة من المغامرات المتوالية الخطرة ، إلا انها مرت كلها بسلام ...

ورفع رداءه عن النافذة ، فرأى رجالاً وأولاداً يهرون في ألوابهم الطويلة وأغطية رؤوسهم كأنها قلانس الرهبان . وكانت النار قد امتدت واتسعت كما يتسع الجذام في اجسام المرضى تحت ستار ازرق مرصع بالنجوم .

واستلقى على السرير دون ان يخلع ثيابه لأن البرد كان شديداً ،

وكان الشرشف السفلي مرتفعاً قليلاً كقمة تلة في البقعة التي حصرتها خديجة بين فخذيها .

وأحس كوستال براحة عميقة كأنه قام بعمل جيد . وتذكر قصة قرأها في كتاب قديم خلاصتها ان احد الفرسان اختطف ابنة ملك فرنسا ، فأرادت الاحتفاظ ببيكرتها ، فقالت له انها ابنة رجل مجذوم ، فابتعد عنها ولم يمسا . وقد احتقر كوستال هذا الفارس ، فازداد سروره بهذا الاحتقار . وظل مستلقياً على السرير ، ينظر الى السقف ولا يتحرك . وقد خيل اليه انه يشعر بالسم الذي حقنته به خديجة يجري في دمه . وخامره في هذه اللحظة شعوران واضحيان : الشعور الاول انه غير نادم على ما فعل ، اذا كان قد اصاب بالمرض ، لأن المتعة التي غنمها تستحق ان تبذل في سبيلها التضحيات ؛ والشعور الآخر ان فظاعة المرض مقبولة ، لأن مصدرها خديجة .

وراح يخاطب نفسه قائلاً : « لا بأس اذا اعطتني الجذام ! » كما تقول المرأة حين تفكر بالرجل الذي تحبه : « لا بأس اذا حبلى منه ! » وفي هذه الاثناء كان مصيره على كفوف الآلهة .

من

اندريه هاليو
سلان ليونار

الى

بيار كوستال
باريس

(أرسلت هذه الرسالة من باريس الى المغرب)

٢٠ شباط ١٩٢٨

استعدتُ قوازي ، وأنا مسرورة بهذه الحالة . إلا اني متعجبة قليلاً ،
فالمرأة التي يعود اليها الهدوء هي امرأة تتصرف كما لو كان ينقصها شيء .
لا تظن ان رسالتي الاخيرة اليك تعلقني . واذا كنت لا تريد اطلاق
النساء فما عليك إلا ان تمتنع عن السعي اليهن في منازلهن بالراديو . هذه
مسألة في غاية البساطة .

أجل ، اني كئيبة قليلاً . وهذه الكتابة هي ، ولا ريب ، نتيجة ردة
فعل سببها حادث بسيط . فقد ارسلت اليّ الحياطة ثوباً كنت قد
أوصيتها عليه ، وعللت النفس بان يكون جميلاً ، مع اني لا أعنى بهندامي
إلا لأجلك ، وإن أكن لا اراك مطلقاً . وقد تبين لي ان هذا الثوب
يحملني في مظهر يثير الضحك !

اعترف بأنني بعيدة عن الآفة ، لكنني اعرف ، على الأقل ، أ يصلح
الثوب لي أو لا يصلح . وهذا ما يحطم اعصابي . وكم ترمقني فترات
تجربة الأثواب ، حين تنعكس صورة وجهي على عدد من المرايا القائمة
حولي ! فوجهي يدهشني دائماً حين أرى صورته في المرآة ، فأبادر الى
البحث عن وجهي الآخر ، الوجه الذي كان لي في ما مضى ، وجهي
الاول .

ان هيامي - اعني هيامي بك ، واضح النقاط على الحروف لأنك لا
تقهرني دائماً - قد اتعبني وجعلني هرمة اكثر مما تستطيع ان تفعله
حياة خالية من المباحج . وفي هذا الهيام ما يستحق ان أتغير
لأجله !

اواه ! ليتني استطيع ان اهرم يهدوء ، بعد ان القى سلاحني مذعنة
بطيبة خاطر ، ففي الهرم اجد السلام وأرتاح الى رؤية وجهي ...
لكن ، لبلوغ هذا الهدف المرجى يجب ان اكون قد نلت شيئاً ، ولو
قليلاً ...

انك تدمرني تدميراً تاماً . غير اني اردد دائماً : "نعم ، نعم ، لا اريد
احداً سواك ! ، ثم اشعر بالعباء ، اشعر بأنك اتعبتني . وهنا ايضا تراني
اضع النقاط على الحروف .

وفي اغلب الاحيان ، حين يستبد بي شوقي اليك ، وأكاد اهتف باسمك
لأدعوك اليّ ، اقبض على رأسي بيدي ، واغض عيني حتى تخور قواي ،
فتمر الازمة .

ان حي لك سموت كما تموت الاشياء العديمة الفائدة . وفي نفسي
رغبة في الانقطاع عن مراسلتك ، وهي رغبة تنمو وتشتد يوماً بعد يوم .
سألجأ الى السكوت ، وسأدفن نفسي في صمت عميق .

ما الذي اخشى خسارته بما اعطيتني ؟ أودّ ان تحمل بي هذه الخسارة
فوراً ، لأنك لم تعطيني شيئاً .

هذه تأملات امرأة يلعب في ذهنها أحياناً نور الحق والمتنطق .
تأخر بزوغ ربيعي الجنسي عشر سنوات بسبب مبالغة أُمي في صراحتها . واني لأسائل نفسي الآن : ما هو الأفضل أترك الأولاد في جهل المسائل الجنسية ، أم شرح هذه المسائل لهم ، كما هي تماماً ، قبل أن تكون « المحادثات المحرمة » قد افسدت اخلاقهم ؟

كلا الطريقين يؤدي الى كارثة . فاطلاع الأولاد باكراً على الحقائق يؤخر تطوّرهم الجنسي ، وهذا ما خبرته عن كثب . فبين الخامسة عشرة والعشرين من عمري كان يستولي عليّ الاشمزاز كلما رأيت رجلاً وامرأة جنباً الى جنب ، لأنني كنت افكر بما يجري بينها من الوصال . وكانت يقشعر جسمي تقوراً اذا خطر في بالي انه من الممكن ان يوجه اليّ احد الرجال كلمات مغرية .

منذ ذلك الحين احببت الانفراد ، فزادتن المعرفة اعراضاً عن الحياة ، وتوغلاً في طبيعتي الوحشية ، فرحت اقول في نفسي : « اذا كان الرجال يغازلون ، ويبذلون اللطف والمسايرة ، ويقبّلون الايدي ، ويحيون الحفلات الاجتماعية لبلوغ الاتصال الجنسي ، فتباً لهم ، وتباً لهذا المجتمع ! فكنيت ارفض دائماً الذهاب الى حفلات الرقص والملاهي ، وارفض القيام برد الزيارات . وقد اعلنت يوماً اني مخطوبة لأحدث فراغاً حولي ، ولأنهم بالانفراد .

بلغت الثلاثين من العمر وانا اجهل كل شيء عن ماهية الوصال النفسانية . ولما وجهت اليك تلك التهمة الباطلة بانك لواط على غرار شارلوس ، بدأت افكر بهذا الامر ، ثم اشتريت كتباً تعالج المسائل النفسانية والمسائل الجنسية . إلا ان هذه الدراسة الطويلة لم تنتزع من ذهني أن في حياتك شيئاً غير طبيعي . وهذا الشذوذ فيك هو الضريبة التي تدفعها ثمتاً لما تتمتع به من المواهب العديدة . واعترف لك بان في حياتي ايضاً نوعاً من الشذوذ .

انك تعلم ، ولا ريب ، ان « فاغتر ١ » كان يقول لزميله « ليست ٢ » ،
انه لو كان سعيداً في حياته لما ألف قطعة موسيقية واحدة . فالموهوبون
يضعون في قنوتهم ما عجزوا عن وضعه في حياتهم . والله لم يقدم على
خلق العالم إلا لأنه كان شقياً يتألم .

قبل أن أعرفك ، سمعت في نادي « ربة الشعر اللامارتينية » في
« ايسودون ٣ » محاضرة القتها شاعرة مغمورة لا تتخلو من المواهب ، تدعى
كلودا فيولانت ، وهي فتاة شابة في ربيعها الثاني والاربعين او الثالث
والاربعين ، واسمها الحقيقي : « الآنسة ماري أليكس دي لاروش دي
فيلبرون » .

كان عنوان محاضرتها سخيلاً مضحكاً ، وهو : « أوجب بالضرورة أن
يظل الكاتب الكبير بكرة ؟ » غير أن الفكرة التي ينطوي عليها هذا
العنوان جديرة بالاهتمام .

زعمت هذه السيدة ، بعد تكديس كمية كبيرة من البراهين ، ان
رجل الفن يصبح فصيحاً ويبلغ ذروة البلاغة بقدر ما تكون معرفته
للشيء الذي يتحدث عنه ناقصة . وذكرت في هذه المناسبة كثيرين من

١ - ريشار فاغتر (١٨١٣ - ١٨٨٣) موسيقار ألماني . اشتهر مؤلفاته « سادة
المغنين » ، و « حلقة نيبيلونغ » ، و « تريستان وإيزولت » ، و « برسيغال » .
عبقري متفوق ، وشاعر اغترف مواضعه من الاساطير الوطنية الألمانية ، وحوار
تقاليد الاوبرا القديمة جامعاً بين الشعر والموسيقى والرقص .

٢ - فرانتز ليست (١٨١١ - ١٨٨٦) موسيقار وعازف على البيانو ، مجري الجنسية ،
اشتهر بالقوة والابداع في التعبير عن مشاعره . اشتهر مؤلفاته « سمفونية
فاوست » ، و « ريسوديات مجرية » . وهو خالق القصيدة الموسيقية .

٣ - بلدة فرنسية . ولامارتين ، الذي دعي للنادي باسم ربة شعره ، شاعر فرنسي
رومنطقي شهير ، زار لبنان ، وكتب عن رجوعه كتابات خالدة . وهو من
اصفي الشعراء الفرنسيين انتاجاً .

الذين تغنوا بالمرأة كبودلير ، وبو^١ ، وبيار لويس^٢ ، فقالت انهم كانوا عاجزين جنسياً . وذكرت أن دافوتزيو ظل بكراً حتى تقدم في السن ، وان بيرون كان مكبوتاً ، معقداً ، يفضل الفتيان على النساء ، كما يتضح من علاقاته المشبوهة بادينغتن^٣ ، وفيكولو جيرو ، واللورد كلاري وغيرهم ... وأشارت الى ان «أزياده^٤» لم تكن بالحقيقة إلا صبياً ، وقد نسبت هذا الزعم الى السيدة جوليات آدم^٥ . والخلاصة ، ارادت السيدة فيولانت اقناعنا بأنه يكفي أن نسمع الاديب يتقنى بالمرأة لنحكم على الفور بأنه لا يعرفها على الصعيد الجنسي إلا قليلاً .

فكثرت هذه الاشياء بينما كنت استمع الى حديثك في الراديو ، فتبين لي انك تعاني خجلاً طاعياً عندما تخطب في الناس ، وان هذا الخجل لا تثيره فيك الخطابة وحدها ، بل تبعثه فيك شؤون اخرى عديدة في حياتك . وقد أيقنت الآن أن رأيي فيك — رأيي الذي اوحته اليّ غريزة الاثوثة المعصومة من الخطأ — هو الحقيقة بعينها . فاصرارك على شرح الوصال الجنسي في مؤلفاتك شرحاً ضافياً دقيقاً هو الدليل القاطع

-
- ١ - ادغار آلان بو (١٨٠٩ - ١٨٤٩) كاتب اميري ، عجيب الخيال ، لا يرى الا الفواجع والكوارث . ام مؤلفاته «قصص خارقة» .
 - ٢ - كاتب فرليسي (١٨٧٠ - ١٩٢٥) . اشهر مؤلفاته : «المرأة والكراكوز» ، و «مغامرات الملك بوزول» ، و «افروديت» .
 - ٣ - السير ارثر استانلي ادينغتن (١٨٨٢ - ١٩٤٤) عالم فلكي وفيزيائي انكليزي . حدد الحرارة والوزن في عدد من النجوم ، كما حدد المواد التي يتألف منها بعض الكواكب .
 - ٤ - احدى بطلات قصة «الحائيات» للكاتب الفرنسي بيار لوتي .
 - ٥ - كاتبة فرنسية (١٨٢٦ - ١٩٣٦) انشأت «المجلة الجديدة» التي كانت ميداناً يتبارى فيه كبار ادباء فرليسا ورجال السياسة فيها . وكانت دارها ملتقى مشاهير رجال الدولة واهل القلم . وقد خلفت بعض روايات اشهرها : «الوثلية» .

على أن خبرتك ناقصة في هذا المجال . ولاني لم افهم بعد لماذا ترفض اعطائي واعطاء نفسك المتعة البريئة التي التمسها منك ، فقد عزوت رفضك الى نوع من الجنون لا اجد له سبباً ...

ربما كانت هذه المعلومات تسمح لي بأن افهم انك لم تفكر قط باعطاء شيء من المتعة لـ « آخرين »^١ وحسب ، بل انك لا تحب المتعة ، ولا تحب الوصال الجنسي . لذلك توهمت انك تقدم للمرأة برهاناً كافياً عن مودتك وعطفك اذا صارحتنا بانك تشتتها .

ولست بحاجة الى اطلاعك على أن حرمانني يزداد ويشدد بقدر ما يفيض الخير عليك . وبقدر ما يرهقني الحرمان احس انك قريب مني . ان نظرتي بشأنك تساعدني على احتمال الحياة . واذاً ، فهي صحيحة .
أ . هـ

ربما كنت تحاول أن تصلي فلا تستطيع . مسكين انت ! يا لك من ولد مسكين ! لا يستطيع التصوّر الى اي حد يوسع الانسان ان يكون شقيماً . يا للعجب ! كم من السعادة نستطيع أن نبني بلا سعادة من يملك كل شيء مثلك ، عندما نكون محرومين كل شيء !

(وُضعت هذه الرسالة في الملف الخاص بها من غير ان يُفرض غلقها)

١ - في الجزء السابق من هذه السلسلة قال كوستال : « متعتنا هي في ما نعطيه للآخرين » . - المؤلف .

أقام كوستال ، طوال الايام الخمسة التالية ، يستقبل خديجة كل مساء ويضاجعها .

وكانت جميع اوقاته موحشة ، كثيفة ، ما عدا ساعة اللقاء المفعم بالعدوية . وكلما كانت العاصفة تشتد ، كان يتذمر قائلاً : « يا للمطر اللعين ! انه يسبب الاخلال بالمواعيد . وما هو ينهر بغزارة . فلن تأتي خديجة اليوم » .

اما غرفته فكانت توحى الشؤم يجدرانها المزدانة بتصاوير تعلوها طبقة سوداء من الوسخ ، وبعمودها الخشي المتحوت بالسكين ، وهو يسند بعباء ظاهر سقفاً محدودباً ومرشحاً للانهار في المرة الاولى التي يتراكم فيها عليه الثلج .

وكان بحر الغيوم يحاذي حافة الغرفة كما يحاذي بحر المياه حافة النافذة المستديرة المفتوحة في هيكل السفينة . وفوق بحر الغيوم ، كانت تبدو ثلوج القمم كأنها الزيت على سطح المحيط الهائج .

وراح كوستال يعلل نفسه بأن يستيقظ من نومه يوماً فيرى الجبال قد زالت من اماكنها كما يزول السراب في الصحراء ، إلا انها لم تتحرك ، بل بقيت في اماكنها بكل ما فيها من بلاهة وغباء .

وفي الغرفة التي عجز « الكانون ^١ » عن قدفتها ، (ولم اجد قط في

١ - « الكانون » : كلمة عامية تدل على موقد صغير كالنقل ، مصنوع من الطين ، وقد =

افريقيا الشمالية نارا تدفئ غرفة) ، لف كوستال ساقيه بالحاف ،
ولف رقبته بعصبته ، وجلس يحاول العمل ، ثم اندس في السرير دون ان
يخلع ثيابه وقابع كتابته .

ولما وصلت خديجة وأطلعت على الاوراق التي سوتها جعلت تصيح :
« ما اكثر ما فيها من الاخطاء ! »

وكانت علاقتها بصاحب الفندق تجربة من نوع آخر بالنسبة اليها ،
فهو وطني مناضل ، وشقي مشهود له بشدة البطش ، وهي مضطرة الى
بذل جهدها لتقنمه بما تكن له من المودة والاعجاب .

ومن حسنات هذا الفندق ان من يدخله يشعر بالطمأنينة والأمان ،
فلا رقيب يتجسس ، ولا فضولي يحاول ان يعلم . إلا ان خديجة كانت
تجازف وتتعرض للفضيحة . ولكي تجتنب التورط في مشكلة ، بادرت الى
مسايرة صاحب الفندق وهي مكرهة ، وكانت تزعم ان زوجها لا يعرفون
شيئا عن تصرفاتها .

اذا كانت المتعة الجنسية رخيصة بالنظر الى المال الذي نبذله في
سبيلها ، فهي باهظة الثمن بالنسبة الى الاعتبارات الاخرى . ويكفي ان
تفكر بانها ترغمنا احيانا على التخلي عن صلفنا وكبريائنا ، وتعلمنا الصبر
ولين العريكة ، لتدرك مدى سلطانها علينا ، وقيمة ما ندفع ثمنها لها .

لما وصل كوستال الى المغرب ، كتب رسالة الى سولانج . ولدى
انتقاله الى تغرمت كتب اليها رسالة ثانية ، على ان يضعها في البريد عندما
يذهب الى مراكش بعد بضعة ايام . كانت تصرفه في كتابة الرسائل
كتصرف الاولاد ، اذ انه كان يكدر ويجهد اكثر من كده
واجتهاده في وضع مؤلفاته ، لأنه في رسائله لم يكن يدري ما ينبغي له
ان يقول . لذلك كان يكتب ما يخطر في باله ليملا الصفحة لا اكثر .

: استعمال المؤلف كما هي بالعربية : Kanoun

وكان يلعب السطور كما يلعب المر الفار ، نارة يتركها تستريح ، ونارة ينقض عليها ويمعن في مداعبتها ، ثم يتوقف عن الكتابة قبل ان تنتهي الرسالة ، متذرعاً بأنه كذب كفاية يومه .

هذا في رسائله العادية التي يجيبها ، فكيف به في رسائله الى سولانج التي لم يكن يكتبها إلا قياماً بواجب ؟

كان سيل النسيان قد بدأ يحرف ذكرياته ، فأحس انه انتهى من هذه المرأة كما ينتهي المرء من تدخين سيكارة . لقد مثلت دورها وانتهى امرها . غير انه ما برج يتذكر اساءته اليها فيشعر كأنه يشد على ضماد جرح : تعاوده وخزة من الألم فينزف الدم من جديده ، لكن الألم لا يلبث ان يزول بسرعة . إلا انه صمم على تعليل سولانج بالآمال ، متصنعاً في رسائله كلما حاول التعبير عن حبه وعطفه ، لأنه أكثر من اختراع البراهين كالزوج المجتهد في تضليل زوجته .

ولكن ، يا للأسف ! فقد صدق القديس اغسطينوس^١ بقوله : « ليس الخطاب الطويل دليلاً على الحب العظيم » . وعلى كلٍّ ، لم تكن رسائله طويلة ، اذ انه كان يختم بعضها زاعماً أن السيارة العمومية التي ينتظرها ليسافر قد وصلت ، او أن حبر قلعه قد نضب ، ولا يستطيع الكتابة بالقلم الرصاص .

وفي جميع هذه التصرفات ، كان كبير الاعجاب بعمله ، كتاجر يسدّد الديون المستحقة عليه . وكثيراً ما صارع سولانج بان التعجب

١ - حبر كاثوليكي ومبشر كبير (٣٥٤ - ٤٣٠) قول اسقفية هيونة ، في الجزائر ، وقام بحولات تبشيرية كبيرة بصحبة وجلين تعلم اللاتينية لترجمة مواعظه من اللاتينية الى الفيليقية التي كانت لا تزال لغة افريقيا الشمالية كلها في ذلك العصر . اتم مؤلفاته : « مدينة الله » ، و « اعترافات » . وهو فيلسوف ولاهوتي حاول التوفيق بين فلسفة افلاطون والدين المسيحي ، وبين العقل والايمان . عيده في ٢٨ تموز .

يستولي عليه كلما كتب اليها ، لانه في هذه الفترة من حياته لم يكن يكتب الى احد ، وقد أهمل جميع اصدقائه كما يهمل الفلاح ارضه باثرة . وكانت يختم هذا التمنين بقوله : « ومع ذلك فانت تشكين وتذمرين ! » كأنه غمرها بالسعادة ، فما رأى منها سوى العقوق . واغرب من هذا انه كان يكتب كأنه غافل عما جرى بينه وبين الانسة دنديو ، مع انه ، بالحقيقة ، لم يكن غافلاً .

كان يأسف لما اساء به الى سولانج ، إلا انه لم يكن يشعر بشيء من تبكيت الضمير . فقد درج على القاء التبعة عليها دائماً ، مبرراً تصرفه بقوله : « لماذا ارادت ان اقترن بها ؟ ولماذا ارادت اندرية ان آخذها ؟ » كسائق سيارة يتأسف بشدة لانه دمس شخصاً ، غير انه لا يستطيع إلا أن يجد عذراً لنفسه بقوله : « لماذا طرح هذا المجنون نفسه تحت عجلات سيارتي ؟ »

يوم صمم على الذهاب الى مراکش ، كان ينوي الاقامة فيها ستة اسابيع او سبعة ، ليتنقل بعدها الى سوس ، ثم الى منطقة اخرى من مناطق الاطلس . وقد خطرت هذه الجولة في باله قبل انصراف خديجة بيرة وجيزة ، فقال لها :

— احبك حباً عظيماً .

— اعلم ذلك .

— اعتقد اني قلت لك كل ما اود قوله ، اما انت فما قلت لي شيئاً . أليس لديك ما تقولين ؟
— لا ...

ولم يكن هذا النفي ينطوي على اقل نية سيئة ، انما كان تعبيراً صادقاً عن الحقيقة ، اذ لم يكن لديها ما تقول . فخلال الايام الستة التي انقضت ، غمرها كوستال باللطف والعطف والتقود ، واعطاها برهاناً ساطعاً وغير عادي ، ان لم يكن عن حبه لها ، فعن شيء آخر جعله لا

يحفل بمرضها ، ولا يحجم عن الاتصال بها .

وعلى الرغم من وعده لها بأنه سيدخل قصارى جهده ليبحث الاطباء على معالجتها بكل عناية ، صارحته بان ليس لديها ما تقوله له . وما كادت تخرج من الغرفة وتبتعد عنه حتى اعتراه ارتعاش فاجم عن الدهشة ، لا عن القلق ، فراح يردّد : « هذا لا يُصدّق !... لا يُصدّق !... » لكنه فكّر بأنه افضل له ان لا يتلقى شيئاً من الشكر حين يكون عمله جديراً بالشكر ، على ان يتلقى عرفان جميل يفوق عمله ، خصوصاً اذا كان قد قام بهذا العمل من غير رغبة فيه كأنه مسخر له .

وبعد هذا التفكير تنفس ملء صدره ، وصرّ أنه يصبرن لقاءه بخديجة قد مرّ بسلام ، ولم يؤدّ الى حادثة ما في الفندق . فاصحاب المغامرات الغرامية السرية يتنفسون الصعداء كلما خرجوا من خلوة دافئة ، او انفصلوا عن خلية ، او انتهت مرحلة من حياتهم الحافلة بالاحداث ، لانهم يشعرون بانهم نجوا من الوقوع في فضيحة الجرم المشهود . وشعورهم هذا مزيج عجيب من المرازة والعذوبة ، فيه بهجة الخلاص وكآبة الفراق ، كالنسمات البليّة والقيظ الناشئ على شاطئ البحر . وربما كان شعار هؤلاء المغامرين : « نحن لهذه المغامرة ما دامت مستمرة وما دما فيها ! »

وفي مستشفى مراكش ، قال الدكتور لوبل لكوستال :
— أتيار كوستال الكاتب انت ؟ تفضل بالجلوس ، واعتذري ، فان عملي يستغرق اوقاتي كلها ولا يدع لي فترة من الراحة ... ثم اتنا في هذا البلد نصبح متوحشين ... وبعد ، فاود ان اعترف لك فوراً باني لم اقرأ شيئاً من مؤلفاتك .
اجاب كوستال بوقاحة مقصودة :

— حسنًا فعلت ! فمن الافضل ألا تقرأ مؤلفاتي .

— لكن احد اصدقائك حدثني عنك طويلا .

— يجب اذاً أن اتوقع اoxم العواقب .

— انه السيد ريشار ، الاستاذ في مدرسة الرباط . ولا تظن اني لم أقرأ شيئاً عن كتاباتك . لا ، فاني اذكر مقالة منك لاذعة دافعت فيها بفصاحة عن برج ليفل .

اجاب كوستال عتجاً كمن تزلت به اهانة :

— لم اكتب قط دفاعاً من هذا النوع !

— دعنا من المزاح ، ألا تتذكر هذه المقالة ؟ منذ ثلاث سنوات او اربع شئت الصحافة حملة عنيفة على برج ليفل مطالبة بهدمه ، فكتبت مقالاً برهنت فيه عن ان هذا البرج جزء من تراث باريس ، شئنا ام ايئنا .

— من المحتمل ان يكون قد ورد في مقالتي شيء من هذا من طريق الصدفة ، لاني انتقدت غضب الصحافة المرتجل على برج ليفل والتروكاديرو ، وقلت انه ضرب من التبجح بالتقدمية المصطنعة ، الا اني لم اكرس المقالة لبرج ليفل .

وكان يتكلم بعنف محاولاً كبت استيائه . فقد اغاظه ان تكون له ثمانية مؤلفات كتبها بلحمه ودمه ، وان لا يعرف الناس عنه إلا جملة عابرة ، قليلة الامة ، خطتها قلبه في خبر صحفي ، وحرّف القراء معناها كما يطيب لهم ان يحرفوا . فيا له من رمز عجيب للعلاقات القائمة بين الكاتب وجمهور القراء !

وعلى كلّ ، فمن الطبيعي أن لا يقرأ طبيب جميع مؤلفات كوستال ، فللاطباء اعمال غير قراءة الروايات . لكن الكاتب لم يأخذ بهذا الاعتبار ، بل اتزلق من اعتراف لويل بانه لم يقرأ مؤلفاته الى الاعتقاد بان هذا الطبيب أبه ، عديم الذوق . ولو كان الطبيب يعرف كوستال

لما تورط في حديثه ، ولنشأت بينها علاقة على غير هذا الاساس من سوء التفاهم .

ان سلطة الطبيب الكبيرة لا تقرض نفسها على اجسادنا وحسب ، بل على فكرنا ايضاً ، مما يجعلنا نميل الى الاعتقاد ان الطبيب غير جدير بهذه السلطة . فحياتنا كلها منوطة به ، او من المحتمل ان تكون كذلك ، فنفسو عليه في احكامنا ، وقليل ما نتساهل في ان يكون له ذوق غير ذوقنا في الادب ، والسياسة ، وشؤون الحب والطعام .

كان الدكتور لوبل ينسأز الحسين ، له شعر مصوّر ، وشارباً بمثل مسرحي من النوع الذي يروق المجتمع ، اي ان شعره طويل ، لكن ليس كفاية ليصبح ك شعر الرسّام الفاشل ، وان شاربيه كناية عن شعرات قصيرة كشوارب الكونتات الذين يعيشون كأنهم يمثلون على المسرح ، ويعتبرون نفوسهم اشقياء ان لم تكن وجوههم ملساء ملطاء ، إلا انهم يحتفظون بخشونة الشاربين لتهذئة اعصاب الكونتيسات .

ولم يكن جمال وجه لوبل في ملاحه المعبرة عن الذكاء ، ولا في شيء يدل على انه صاحب شخصية قوية ، بل في ما وصل اليه من طريق الوراثة : فقد كان وجهه وجه رجل من نهاية عهد الملك لويس الثالث عشر او بداية عهد الملك لويس الرابع عشر ، وهذا امر يحدث تأثيراً عميقاً في النفس لدى التأمل فيه .

لكن اذا انحدر النظر من هذا الوجه الرقيق اللطيف الى اليدين ، فلا بد له من الدهشة : فالاصابع قصيرة ، بضّة ، وردية اللون ، والمعصان غليظتان ، فيها خشونة وكثافة ، كمعصي رجل عالج ابوه المحراث والمول طيلة نصف قرن . اما سحته فسحنة مستشار في مجلس النواب عام ١٦٤٠ ، ويدها يدا معلم مدرسة في السنة ١٩٢٨ . وكثيراً ما نلاحظ مثل هذا التفاوت بين مختلف صفات الفرد ، لدى بعض المراهقين من ابناء الشعب الذين يحترفون الاعمال اليدوية ولهم وجوه ملائكة

وأيدي حدادين .

ولعل ابرز ما كان يسترعي الانتباه في الدكتور لويل انه يزّين صدره ، فوق الثوب الابيض الذي يرتديه في المستشفى ، بزرّ وسام جوقة الشرف . فهو لا يختلف في ذلك عن اللاعب بكرة القدم اذا زّين بهذا الزر بنطاوته القصير . وليس من المستبعد ان يريط الدكتور لويل هذا الزر بشعر صدره عندما يتعرى من ثيابه ليدخل الحمام .

ولما تخلص كوستال من رحلة برج إيفل ، أطلع الطبيب على غايته من زيارة المستشفى ، فأجابه لويل :

— عرفت ، في احد الارياض المغربية ، حيث كنت الطبيب الوحيد ، موظفاً فرنسياً اشرفت خليلته المغربية على الموت ، ولم يستدعني لمعالجتها خوفاً من ان اراها دميمة . اني اروي دائماً هذه النادرة للاوروبيين الذين يطلبون اليّ معالجة خليلاتهم المغربيات . وما خلا ذلك ، فهات ما عندك ، فما الذي تنتظره مني ؟ جلّ ما استطيع قوله لك ان الجذام في المغرب على طريق الانقراض .

قالها بلهجة المنتصر ، كأنه يردد في نفسه : « نحن هنا نعمل ونتجح ! » ثم استطرد قائلاً :

— قبل الخوض في البحث ، يجب ان اصحح آراءك في هذا المرض . فثمة امراض تعتبرها العامة بسيطة وخالية من الخطر ، مع انها تؤدي احياناً الى اوخم العواقب ، كالنزلة الرئوية ، والتعقيبية ، والحصبة ، واليرقان ، وغيرها ، وامراض اقل خطراً مما يتوهم الناس . فالسلس ، مثلاً ، لم يعد خطراً اليوم اذا عولج في بدايته . والوقوف في مجرى الريح ليس خطراً إلا اذا كانت المرء عرقاناً . والاستمناء الذي يرهبون باخطاره الوهمية جميع المراهقين الساكنين لا يختلف بشيء عن الوصال الجنسي الطبيعي ، وهذا ما يؤكده جانبيه ^١ . اما مرض هانسن ^٢ ، (وهذا اسم الجذام باللغة

١ - هناك ثلاثة علماء فرنسيون يحملون هذا الاسم ، الاول بول جانبيه (١٨٢٣)

الطبية التي تحاول بث العزاء في النفوس) ، فلا أقول انه ليس عضلاً ما دام يؤدي الى الموت . غير اني على يقين من ان خطره اقل مما يتوهم الناس . واول ما اود الاشارة اليه ان استحكام جرثومة هذا المرض بالجسم بطيء جداً . وقد تمر ثمانية اعوام او عشرة على انتقال العدوى قبل ظهور العوارض ! وتطوره ايضاً بطيء . واذا تعذر الشفاء منه ، فتخفيفه ميسور ، والحد من وطأته سهل . ففي وسع صاحبك المغربية ان تعيش عشر سنوات حياة طبيعية خالية من الألم . ولكن من المحتمل ان تمر بفورات من هيجان المرض تتطلب معالجتها زمناً طويلاً . وكثيراً ما تحدث هذه الفورات قبل الموت بعشرين سنة .

قال كوستال في نفسه : « هذا ما همني في الدرجة الاولى . فاذا انتقلت الى العدوى فسأجد الوقت الكافي لانجاز القسم الأهم من انتاجي الادبي ، وهو لا يحتاج الى اكثر من ست سنوات اجافظ خلالها على صفاء الذهن وسلامة التفكير » .

واكمل الدكتور لويل حديثه قائلاً :

— واخيراً — وهذا ما اود ان تعيره انتباهك — ليست العدوى سهلة الانتقال كما يظن للسواد الاعظم من الناس . فحوادث انتقالها اقل من حوادث انتقال السل ، لأن جراثيم الجذام لا تنتشر في الهواء . ولا تتعجب اذا كانت خديجة وعمها لم يُعزلا عن الناس ، فليس جميع المصابين معزولين . لدينا مستشفيات خصوصية للمجذومين ، طبعاً ، لكن المرضى

(١٨٩٩) وهو فيلسوف ومفكر ؛ والثاني ابن اخيه ، بيار جانيه (١٨٥٩ -

١٩٤٧) ، من روّاد علم النفس التجريبي ؛ والثالث ابن بيار بول جانيه (١٨٦٢ -

١٩٣٧) وهو فيزيائي اهتم بالشؤون الالكترونية .

٢ - جرهارد هنريك هالمن (١٨٤١ - ١٩١٢) طبيب اسوجي اكتشف جرثومة الجذام ، فسجل سبقاً كبيراً في علم الابحاث الجرثومية .

يقيمون معاً في غرف مشتركة حين لا يطلق مراحهم . قفي باريس ثلاثاً مجذوم ، لا يقيم منهم في مستشفى القديس لويس سوى عشرين مريضاً ؛ اما الباقون فيذهبون الى حيث يطيب لهم الذهاب . وحتى الذين أدخلوا الى المستشفى يقيمون في غرفة مشتركة . وليس قينا من يذكر ان العدوى انتقلت الى احد من الأصحاء . واكثر من ذلك : قفي وسع المجذومين ان يتزوجوا وان يمارسوا الوصال الجنسي طوال سنوات دون ان تنتقل العدوى من المريض الى السليم من الزوجين . والخلاصة ، اني لا اعتقد ، من الوجهة الطبية الصرف ، انه من المستحيل ان تكون العدوى قد انتقلت اليك ، لكني اجزم بانه من المستبعد ان يكون هذا الانتقال قد تم في الاتصالات الستة التي جرت بينك وبين خديجة ، لأن الطبيب فحص هذه المرأة قبل اتصالاتك بها ببضعة ايام ، فلم يكتشف في اعضائها التناسلية أثراً لجراثيم المرض .

قال كوستال في مرته : « ان الرجل لم يحن دائماً حين يحازف ... كنت اعلم ان الجدري اصبح من الامراض المسلية والممتعة بفضل العلاجات الحديثة ، اما الجدام ؟ ... »

ثم خاطب الدكتور لوبل قائلاً :

— لنفترض اسوأ الاحتمالات ، فمق تظهر عوارض المرض اذا كانت العدوى قد انتقلت اليّ ؟

— بعد اربعة اشهر ، او اربع سنوات . هذا كل ما استطيع ان اقوله لك .

— أوجب ان أتخذ منذ الآن تدابير واقية ؟

— تدابيرك الواقية هي ان تقطع علاقاتك بهذه المرأة . لا يجوز ان تتابع اللعب مع الغدد المخاطية ، فهي لا تحب المزاح ! وسأصدر الاوامر اللازمة فوراً لجلب خديجة الى هنا ، وفحصها من جديد ، على الرغم من ان حكم الدكتور مايبون جازم لا مجال فيه للشك . سأفحص انفسها

والاشياء الاخرى ، ثم احقنها بعصير الشولوغرا^١ واسمح لها بالعودة الى بلدها ، فلا مكان في المستشفى إلا للذين بلغ فيهم المرض مرحلة خطيرة . لدينا مشروع لانشاء مستشفى جديد ، في مراكش ، لأمثال صاحبك من المصابين ، إلا ان انجازه يتطلب سنتين او ثلاثاً . وسيزور ماييون خديجة في تغرمت كلما ذهب الى هناك . اعدك بان اهتم شخصياً بهذا الامر . ثم ان المرض المقيم في « طعود » سيعنى بها ويسهر عليها ، فلا يدعها تهمل العلاج اذا تحسنت حالها قليلاً .

واقترح لوبل على كوستال ان يريه بعض المجدومين المقيمين في المستشفى ، وقال له :

— كثيرون من رجال القلم ، وجميع الادبيات بلا استثناء ، يتصورون انهم محاطون بالمجدومين عندما يزورون هذا المستشفى . وافترّ ثغر الطبيب عن ابتسامة جارحة بما فيها من التهمك ، فرفض كوستال اقتراحه قائلاً :

— لا اجد فائدة لأحد في اثارة خيالي . ثم ان منظر المجدومين من المشاهد التي تهم المصورين ، ولا تهمني مطلقاً .

إلا انه قيل بان يأخذ كتاباً عليها عن الجذام أعاره إياه لوبل ، لأنه اراد ان يعلم اكثر بما علم ، وهو المصمم على الاحتفاظ برباطة جأشه . ولم يستطع الفرار من المشاهد المثيرة ، فقد عرض عليه لوبل صور بعض المصابين بوجوههم المتورمة ، ونظراتهم الشاردة ، وأنوفهم المسحوقة تحت عيون خالية من الحواجب والرموش .

وكان بين اولئك المرضى افراد سقطت اصابع ايديهم وارجلهم ، وافراد سقطت اعضاؤهم الجنسية ، او اهترأت ودب فيها الفساد ، فقال كوستال في نفسه : « سأجني كسباً عظيماً اذا خمد حب خديجة في

١ - نبات ينمو في برمانيا ، ويستعمل عصيره لمعالجة الجذام .

قلي ، . وكان في تفكيره على جانب كبير من المنطق والصواب . ثم راح يبحث ، بدافع من غريزته ، عن الموقف الذي يسبب له أقل ما يمكن من الألم ، فتبين له انه من المحتمل ان تساعد الطبيعة على النفور من خديجة متى بدأ المرض يشوّه وجهها . غير ان هذا الاحتمال ظل محفوفاً بالشكوك ...

وانقضى اسبوع قبل ان تصل خديجة الى مراكش . وقبيل وصولها ساءل كوستال نفسه أمن الخير ان يستقبلها ؟ فرأى ان لا فائدة في هذا الاستقبال . وفي اليوم التالي سافر الى الجبال .



غادر كوستال مدينة مراكش ميّماً المناطق الجبلية . وكان يذهب كل يوم خميس الى بلدة يصل اليها البريد ليتسلم الرسالة الاسبوعية التي يكتبها اليه ابنه كل يوم احد ويرسلها بالطائرة . وكان برونيه في احدى المدارس الانكليزية على مقربة من لندن . ومن بين الرسائل المائتين تقريباً التي كانت تصل اليه كل اسبوع ، لم يكن يهتم إلا برسالة برونيه . اما الرسائل الاخرى فكان يلقي عليها نظرة سريعة ، او يتصفحها بتزق ، او يمزقها ويرميها دون أن يفض غلافها . واذا ، فرسالة واحدة كانت تهمة ويسرّ بها ، واحدة بين مائتين . أفليست هذه اللسبة هي المألوفة بين الناس ؟

في الفصل المدرسي الاخير من سنة ١٩٢٧ ، كان برونيه في مدرسة « كان ١ » ، فاحتج قائلاً انه يودّ الخلاص من الجهل المتراكم فيه ، وانه لا يستطيع العمل في تلك المدرسة ، فخطرت في بال كوستال فكرة نقله الى مدرسة خاصة في جوار لندن . واصبحت انكلترا بلداً عزيزاً عليه منذ أن كتب اليه ابنه انه امضى بعض الوقت عند اصدقاء له و « كان سعيداً كأنه ملك » . وقد ارتاح الكاتب الى هذا التدبير لانه انقذ ابنه من التشويه الفكري الذي يتعرض له تلاميذ الصفوف الثانوية

١ - مدينة فرنسية .

في المدارس الفرنسية . وتذكر انه اصيب بازمة نفسية وعصبية استمرت اثنتي عشرة ساعة يوم اخبره برونيه ان موضوع فرضه الفرنسي في الانشاء كان : « يصوّر راسين الانسان كما هو ، ويصوّره كورثاي كما يجب ان يكون ^١ » .

قال احد الحكماء القدامى ان إنجاب البنين نعمة لا تسبغها الآلهة إلا على اصفياؤها من الناس ، غير أن التعليم المدرسي ، بما فيه من مناقشات سخيفة ، ودروس عقيمة وعديمة الاهمية ، يجعل الآباء يأسفون احياناً لكونهم انجبوا ابناء .

وفي هذه الاثناء تلقى كوستال من ابنه رسائل لا تخلو من التذمر . فلما كان برونيه في باريس ، تعلم اسماء جميع محطات القطار الكهربائي الذي يسير تحت الارض . وكانت ذاكرته مدهشة كذاكرة سواه من الاولاد النبهاء ، تسجل كل شيء ، حتى ان اياه كان يخشى ان يقرأ بحضوره بعض الكتابات لئلا ترسخ في ذهنه اكثر مما يجب . إلا أن هذه الذاكرة اجفلت لما اصطدمت باللغة الانكليزية ، فادرك الصبي انه لن يتقن التكلم بهذه اللغة ابداً ، فتألم وساوره القلق ، لا لأجل ما يخسر من امكانات النجاح الاجتماعي اذا اقتصرت معرفته على لغة واحدة ، بل لانه تشاوف على رفقائه في « كل » مؤكداً لهم انه سيعود من لندن وهو يتكلم الانكليزية بطلاقة كأحد ابناءها .

١ - راسين وكورثاي شاعرات مسرحيان فرنسيان كبيران اغنيا المسرح الفرنسي بتمثيليات من نوع المأساة تعتبر نموذجية في بلها . إلا ان كلا منها انتج في درسه وتحليله اسلوباً خاصاً يختلف عن اسلوب الآخر ، فعرض راسين المثالب والشهوات متوخياً الاصلاح الخلقي بالمعبرة ، وعرض كورثاي الفضائل والبطولات رامياً الى الاصلاح بالقنوة ، فاصبح هذا التباين بين اسلوبي المؤلفين من المواضيع التقليدية التي تفرض معالجتها على تلاميذ الصفوف الثانوية في المدارس التي يعلم فيها تاريخ الالفب الفرنسي .

لم يكثر كوستال ، في بادىء الامر ، بتذمر ابنه ، اذ تذكر ان برونيه ، وهو في الثانية عشرة من عمره ، كان يبالي بالبكاء على ارنب مذبح ، حتى ان اياه تساءل يوماً أيتالم بالفعل ام يتظاهر بالألم . وذات يوم ارتكب حماقة ، فاوهم اياه انه جرح اصبعه ليتلقى منه الملاطفة عوضاً عن التوبيخ . فاصبح كوستال حذراً حيال تذمر ابنه وشكواه . غير انه تلقى منه صورة ، ورآه فيها على شيء من الهزال ، فجعل يقول في نفسه : « ساءت صحته لشعوره بمجزءه عن درس اللغة الانكليزية » . ولم يكن هذا الظن بعيداً عن الحقيقة .

وفضلاً عن ذلك ، لم تكن رسائل برونيه تحتوي شيئاً من طرافته ، وحماسته ، وغرابة اطواره ، فراح كوستال يقول : « أترأه ينطفئ ؟ واذا انطفأ أفلا تقع المسؤولية عليّ لأني املته قليلاً ؟ »

جاء في إحدى رسائل برونيه الواردة من لندن : « يوم كنت صغيراً ، وكنا نعيش مفترقين ، ما كنت افكر فيك إلا حين اكتب اليك ، واحياناً في المساء عندما آوي الى فراشي ؛ اما الآن فارد بشوق ان اراك » .

راح كوستال يبحث عن الرسالة في جيوبه ليقرأ هذه الجملة من جديد ، مع انها من الرسائل التي اصبحت اليوم عادية ، تصل في حينها بدقة . اما في ما مضى ، فلم يكن برونيه يكتب الى ابيه إلا بصعوبة وبعد تردد طويل . وكانت رسائله آتتْ مضحكة بهامشها الكبير ، وسطورها المرسومة بالقلم الرصاص .

كان كوستال يكره الاقامة الطويلة مع شخص آخر ، كما يكره بعضهم الانفراد ، غير انه قال في نفسه : « اذا شاء المرء ان يسعد احداً ، فليفعل فوراً . أما كان يجب عليّ ان آخذه معي الى باريس في عيد الفصح ؟ » وقال ايضاً : « من البلاء ان نقول مع القائلين : لا معنى للحياة ، ما دام في وسعنا ان نساعد من نحب ، وان نتغذى من

هذه السعادة ... »

وفكّر طويلاً بما حلّ بابنه من الهزال ، سواءً أكان حقيقياً أم وهمياً ، فساوره القلق . ثم انتقل فكره الى سعادة برونيه ، الى قيمته ، الى مستقبله ، فاحس انه حيال هذا المستقبل يشبه مصارعاً متردداً امام خصمه ، لا يدري كيف يقبض عليه . فهو يعلم انه غريب الاطوار وان آراءه في الحياة ليست صحيحة إلا بالنسبة اليه وحده . وقد اصبح ابنه المحك الذي يساعده على التمييز بين ما يحسبه صالحاً ، وما هو صالح بالفعل للجميع ، وما هو صالح للذين يحبهم وحسب . وهكذا اضطر الى ضبط احكامه ، والى التدقيق في اصدارها ، ثم الى اعادة النظر فيها . فشرع يقول ، مثلاً : « ان معرفة اللغة اللاتينية ضرورة بالنسبة اليّ » . فهل هي ضرورة ايضاً لبرونيه ؟ اذا اجبت : نعم ، فلا بد من السؤال : لماذا هي ضرورة له ؟ »

وفي هذه الغمرة من القلق كتب في مذكراته يوماً ، وهو جالس على حجر بين الثلوج :

« قالت القديسة تيريز عن الشيطان : « ما أشقاء ، لأنه لا يحب ا » وهذا امر بديهي ، فالرجل الذي لم يقدم في حياته باقة من البنفسج لاحدى النساء ، ولم ينتزع طوابع البريد عن رسالة واردة اليه من الخارج ليعطيها الى احد الاولاد ، يشعر دائماً بان حياته تقتصر الى شيء . لكن لا بد لنا من القول ايضاً : « ما أشقاء ، لأنه يحب ا » فحيث يكون الحب ، (ولا نعني بالحب هنا سوى المودة والعطف) ، فلا وجود للحرية ، ولا للسلام ، ولا للحياة المرحّة الهانئة . اذا افلس الرجل ، او حلّ به ما يلمّطه شرفه ، فانه يواجه مصيبته بصبر وقوة اذا كان قلبه خالياً من الحب ؛ اما اذا كانت له زوجة وابناء يحبهم ، فمن شأن افلاسه او فقدان شرفه ان يجعله في لجّة من العذاب . واذا أشرف المرء على الموت فانه يواجه مصيره برياطة جأش اذا كان خليئاً ؛ اما اذا

كان له اشخاص من اهلهم يحبهم ، فان رباطه جأشه تنفتت وتلاشى حين يفكر بأنه سيفقداهم الى الابد ، وحين يساوره القلق على مستقبلهم بعد وفاته . فالحب يسم الحياة ، والحب ينهش الانسان ويقرصه . ولا بد من الاشارة مرة اخرى الى اننا لا نعني بالحب هنا سوى المودة والتعاطف بين الازواج ، او بين الاهل .

« لا وجود للحكمة الفلسفية في نفس من يحب ، ولا وجود للحكمة إلا بين الاثنيين .

« يقول المسيحيون : « الله حب محض » . وفي وسع الكافر ان يحب : « لو أراد الله أن يحب لأصبح ضعيفاً ومنوطاً بن يحب . وفي مثل هذه الحال يفقد ألوهيته . فالاله الذي يحب هو عبد رقيق ، أفلاستطيع أن نتصور إلهاً عبداً رقيقاً ؟ انظر الى ابتسامة بوذا^١ ، ثم احذر ان تتحدث عن حبه للبشر . فهذه الابتسامة المشرقة لا تتألق إلا على وجه من لا يحب .

« لكن ، اذا كان اللاحب هو حرية الروح والفكر ، فلا ريب في ان القلق الناجم عن الحب يقوّي احياناً الروح والفكر وينعشها . فالعناية بصحة الشخص المحبوب ، والعمل على إسماعه ، والسعي لصيانة قدره ، من حين الى آخر ، لا باستمرار ، هي جميعاً من الاعمال التي تسيل الى داخل المرء كالأممنت المذاب ، فلتسد الثلمات ، وترأب الصدوع ، وتوحد العناصر المتفرقة ، وتكسب المرء الانسجام ثم القوة والمتانة . انها توحد حياة أشخاص متفرقين ، شأنها في ذلك شأن حب الأرامل لأبنائهن ، فتخلق

١ - اسمه الحقيقي ساكياموني ، ولفظه بوذا لقبه ، وهي تعني « الحكيم » باللغة الهندية . اسس مذهب البوذية فنقض به تقاليد البراهمة في القرن الخامس قبل الميلاد . ومن مبادئ هذا المذهب ان الحياة عذاب ، وان العذاب ناجم عن الشهوة ، فلا سبيل للمرء الى التحرر إلا بذكران الذات حتى التلاشي في ذات الله . عدد البوذيين في العالم حوالي ٥٠٠ مليون نسمة .

الوجود المكتمل .

«الوجود المكتمل ، أجل !

« اتنا نحظى به حين نحصر اهتمامنا في من نحب . وهو يستطيع أن يكفيننا ، وأن يشغل أيامنا ، لولا تلك الشريعة القاسية ، شريعة « الفن ضد الحب » ، التي تفرض نفسها على جميع أنواع الحب ، لا على الحب الجنسي وحده .

« لم أصطدم بهذه الشريعة إلا يوم أحببت سولانج وبعض النساء الأخريات . لم أعطِ ابني أفضل ما في حياتي ، لأنني كرّست هذه الحياة لفني ، وهذا ما يبعث في نفسي اضطراباً يبلغ أحياناً حدود القنوط .

« وربما سأل سائل : أيمن تكريس حياة كاملة للتفكير بشخص واحد ، والسعي الى خيره وحده ؟

« وأنا الذي يحتب كثرة اللقاء بأبنه ليتنفس الصعداء حين يبتعد عنه ، ويبتعد عنه ليشتهي لقاءه ، وليتظر عودته اليه ... أنا الذي بذل جهوده كيلا يصبح حبه في نفسه عادة مستحكة ، وكىلا يسيطر هذا الحب عليه ، يجب الآن : بلى ، يمكن تكريس الحياة لشخص واحد ، وما هو المانع الذي يحول دون هذا التكريس ؟

« أتخيل بوضوح انه كان بوسعي ان أنذر نفسي ، منذ عشر سنوات ، لتربية ابني ، ولتثقيفه على أيدي الاختصاصيين ، فهذه وحدها تربية بالمعنى الصحيح ، فأكون قد أحبيته بما في الحب من المعنى السامي الجميل .

« كان عليّ أن أختار بين أمرين : أن أبني رجلاً ، أو أن أبني إنتاجاً أدبياً ، فاخترت الإنتاج الأدبي . وقبلي هجر روسو^١ أبناءه ليضع

١ - جان جاك روسو (١٧١٢ - ١٧٧٨) اديب فرنسي مرهف الشعور ، واسع =

كتاباً يعالج فيه شؤون الأبناء .

« الآباء العاديون يبتعدون عن أبنائهم سعيًا وراء المال ، أو لادعائهم بالتفوق على تفاهات الصغار ، أو ليلعبوا بالورق . أما أنا فقد أبعدني فني عن ولدي ، وعن حبه ، وعن الاهتمام بتربيته ، فجعلني أخوته ، وأرجيئهم دائماً الى الغد مشاريع الاهتمام به .

« غير اني أحس أحياناً ان هذا الابن يبعثر جهودي وامكانياتي ، ويكرهني على تكريس وقتي لما هو فان ، بينما تأمرني فطرتي بالانصراف كلياً الى ما هو خالده . فكل فتان جدير بهذا الاسم يعمل كأن الخلود مكتوب لاقتناجه .

« وما انا كالمحيط في محاذاة الشاطئ ، تارة يتقدم ابني في حياتي ويحتل بقعة جديدة منها ، وطوراً يتراجع . أفليست هذه الحركة طبيعية في كل نوع من أنواع الحب ؟

« أيجوز لي التذمر من هذا الواقع ؟ ما أروع اللشوة التي يغنمها المرء على هذه المياه المتحركة ، فهو في مثل هذه الحال لا ينضب ، ولا يتقيد باصفاد الولاء ، ولا ييأس كما يفعل الآخرون !

« وليس التناقض بين الفن والحب إلا حالة راهنة من تناقض كل شيء في الكون . فمن أراد العمل بعمق وقوة لا يستطيع - اذا كان مثلي - أن يخلق ، وأن ينمي مواهبه ، وأن يبحث عن المقامرات ، وأن يسمى الى المجد ، وأن يحب . فالقيام بكلٍّ من هذه الأعمال يؤدي حتماً الى خيانة الأعمال الأخرى .

= الخيال ، آمن بصلاح الطبيعة البشرية وبفساد المجتمع ، فدعا الى اتباع الطبيعة في مختلف شؤون الحياة . اشهر مؤلفاته : « المقعد الاجتماعي » ، و « هيلوثيز الجديدة » ، و « اعترافات » ، و « اميل » او في التربية » . يعتبر رائد الحركة الرومنطيقية ، واحد العوامل الكبيرة في نشوب الثورة الفرنسية .

«... ليس صوت النسب والدم هو الذي يرتفع في نفسي حين احب ابني ، او بالحري ليس صوت النسب والدم وحده هو الذي يرتفع في هذه المناسبة ، فلو ارتفع وحده لما استطاع ان يكفيني . اعطتني الطبيعة هذا الابن في احوال معينة ، فكنت قادراً على التخلي عنه ، لو شئت ، كما تخليت عن ف ١ ...»

«جاءت به علي الطبيعة ، إلا اني اخترته ايضاً . ولم احببه وحسب ، بل اردت ان احبه . اردت ان احبه كما يريد المسيحي (الذي) ان يؤمن .»

«يوم كان طفلاً غامضاً راهنت عليه ، راهنت على انه سيكون جديراً بحبي له ، وبالوقت الذي انقضى هذا الحب من حياتي ...»

«هكذا كان كوستال يفكر محاطاً بجمال الطبيعة الذي يبدو قافها في نظر من يرى نفسه بشرية . وكان يبسم ساخراً كلما خطرت في باله احاديث زملائه الكتاب عن «انقراضه» .»

«أكون منفرداً لاعراضه عن غخالطة اولئك الناس ، وهو الذي لم تمرّ فترة من حياته إلا كانت نفسه فيها مفعمة بحب شخص ما ؟ وهو الذي كان وجوده حياً مستمراً ، كما هي الحياة طريق الى الموت ؟ أمنفرد هو حقاً ؟»

«اجل ، في بعض الاحيان . إلا أن عزله تشع بالموءة والعطف اللذين يجود بهما ، كما تشع هذه الشمس المنعشة على الثلوج فوق قمم الجبال المنعزلة .»

١ - ابن آخر غير شرعي رفض كوستال الاعتراف به . - المؤلف .

كان يلتقيها كل يوم احد مساءً في القطار ، وهي عائدة من بيت عمته شارلوت . فخاطبها مرةً واخبرها من هو ، ثم صارحها بانها استرعت اقتباهه ، وطلب اليها السلاح له بمراسلتها ، وصحبها حتى وصلت الى منزلها .

وكتب اليها مرات عديدة ، فرأت ان كتابته حسنة ، واغتبطت برسائله ، إلا ان غيبطتها كانت تتلاشى يوم الاحد كلما التقت مساءً ، لان فق « احلامها » كان اوفر منه وسامة وجمالاً .

واخيراً طلب يدما . ولم تكن امية طلبه قائمة عليه شخصياً ، بل على دار جميلة كان يستطيع استئجارها والاقامة فيها ... فكانت هذه الدار اهم سبب لقبول طلبه .

وفي ذلك المساء جلس في القطار الى جانبها ، عوضاً عن ان يجلس قبالتها كعادته . وبعد أن سألها أتستنكر جراته ، قبل جبهتها ، فما احست بشيء ، ما احست بشيء اطلاقاً . غير انها لم تضطرب ، ولم تتحرك . فقال لها :

— ألا تقبليني ؟

وبدت على ملامحه الخيبة والكآبة ، فادارت وجهها اليه ، وأدنت منه شفتيها ، ولم يبقَ عليها إلا أن تخطو الخطوة الحاسمة وتبوسه . لكنها احجمت في اللحظة الاخيرة واماحت عنه . وكانت يداها

مطروحتين على ركبتيها بلا حراك كالحيوانات الكسولة التي تعيش في قاع البحر ، ثم بكّت وراحت تذرف الدموع ، اذ أن البكاء لم يكن صعباً عليها .

كلما تذكرت السيدة دنديو هذه الحادثة كانت تظن أن السيد دنديو تأثر جداً في تلك اللحظة فاصفرّ وجهه . إلا أن هذا الظن لم يكن يخلو من المبالغة ، فكل ما في الامر أن موقف السيد دنديو منها لم يكن يختلف عن موقف جميع الرجال في مثل موقفه ، أي انه انتقل الى المقعد المقابل للفتاة الباكية ، وطلق يقول لها كلمات مبتذلة معتذراً اليها .

ثم افترقا .

وفي اليوم التالي كتب اليها : « فهمتُ كل شيء » ، انك لا تحبيني . وعدل عن طلب يدما ، فبكّت ، وخيل اليها انها كانت قد احرزت السعادة ، ثم فقدتها .

والحقيقة انها لم تكن بحاجة الى هذا الرجل ، بل الى رسائله ، الى هذه الرسائل الرقيقة ، الناعمة ، المفعمة بالاحترام !

ولم تكن تنتظره هو ، بل كانت تنتظر البريد . لذلك مرّت بمرحلتين متساويتين بالعزة والكرامة على الصعيد التقليدي : ففي المرحلة الاولى نظمت اشعاراً ، وفي المرحلة الثانية فزعت الى الدين المسيحي ، وغرقت في الورع والتقوى الى اذنيها .

ولما بدأت تهدّد بالثعاب الى الدير ، هرع ابوها الى آل دنديو يستنجدهم ، فتشاورف شارل دنديو في بادئ الامر ، وقال انه لا يحب المتظاهرات بالزهد والقداسة ، لكن الدقائق الذهبية التي وعد بها والد الفتاة الحقاء لم تكن على شيء من الحماقة . وبعد اسابيع قليلة ازداد عدد الازواج في العالم ، واتحد رتقتان وبنيت الى الابد .

ذهب شبابها هدرأ ، وخلت حياتها الزوجية من المتعة والرواء .

والانسان بطبيعته يحتاج الى الحب لأنه يحني منه القسم الاكبر من الغذاء
الضروري له . فاذا خلت حياته من كل شيء إلا من حبه لأبنائه ،
بانت في نظره حياةً ممثلة ، لها من هذا الحب ما يبرر وجودها .

ولا يشعر المرء بحبه شعوراً عميقاً طاعياً إلا في الفترة العصبية التي
لا مفرّ منها : فترة الموت . ففي هذه الفترة تبدو له القضايا الكبيرة التي
شغلته ، كما يبدو له طموحه ، وادعاؤه ، ورسائله — إذا كانت له
رسالة — وكل ما بنى وشيّد ، هباءً فافهاً عديم الأهمية . اما حبه وهدف
هذا الحب فيبدوان بعيدين كل البعد عن التفاهة . ويثبت هذا الشعور
بقوة هائلة أمام القضاء المحتوم ، بينما تنهار حوله أعمدة هيكل
الحياة .

وكانت السيدة دنديو تحب ابنتها ، فأنقذها هذا الحب .
لو وضعنا لأنواع الحب تراتباً ، لجاء حب الأب لابنه في الطليعة ،
ولا ريب ، اذا افترضنا جدلاً ان هذا الحب موجود . لكن الحقيقة ان
لا وجود له ، فالرجل كثير الأشغال ، فضلاً عن كونه غليظ الشعور ،
واذا اهتم بابنه أحياناً ، كان اهتمامه به سطحياً عابراً ، فيه كثير من
اللامبالاة وشروء الفكر .

لا يحب الصبيان حباً حقيقياً إلا المربي النابه الذي يعتبر مهمته
رسالة مقدسة ، واللواط الأصيل الذي لا تخلو شهوته من العاطفة . لذلك
أصبح حب الأم لابنتها اكمل أنواع الحب بين شخصين متحابين .



أفاقت السيدة دنديو من نومها للمرة الثالثة في تلك الليلة . وما كاد
وعياها يتخلص من غياهب النوم حتى قفزت فوراً الى ابنتها ، كأن لها
في هذه الابنة حق المحتل الاول الذي لا بد من اظهاره والمحافظة
عليه .

إلا ان هذا الوعي لم يكن كاملاً ، فقد اعتراه اضطراب شبيه

باضطراب المياه في نقطة اللقاء بين البحر والنهر ، حيث تختلط الحركات ويشتد الصراع بين مغامرتين رهيبتين لا تقل احداهما عن الأخرى قوة وطغياناً ، وهما : مغامرة النوم ، ومغامرة اليقظة .

وكان قلبها يخفق بقوة خفق قلب مريض . وقد تبادرت الى ذهنها ذكريات عائلية قديمة عثرت على آثارها في خزانها منذ أيام ، فتجددت صورها . وما استطاعت السيدة دنديو ، حيال هذه الصور ، إلا أن تدع الدموع تنفر من عينيها ، لأنها تذكرت ما عاينته في حياتها من الحرمان ووحشة الانفراد ، وأدركت ان هذه الذكريات تنذرنا بان مصير ابنتها لن يختلف عن مصيرها .

وبما زادها غماً انها صرفت يومها السابق في جوٍ يخلق الشعور بالنقص ، فقد ذهبت الى المزين ، واحتملت براعته زمناً طويلاً لتخرج من بين يديه غير راضية عن التسريحة التي ابتكرها لها ؛ ثم عرّجت على الخياطة لتجرب ثوباً رخيصاً لم يعجبها . وقد تراكت المرارة في نفسها حتى غدت مزيجاً لزجاً كالوحل . ومن هذا المزيج انبثق ظن عجيب ، يشبه اليقين ، لكنه غير محتمل ... فقد خيل الى السيدة دنديو ان ابنتها غادرت البيت وسافرت !

سافرت ؟ الى أين ؟ لماذا ؟

منذ حين ، في نهاية السهرة ، تعانقت المرائان قبل أن تذهب كلٌ منها الى سريرها ، فقالت السيدة دنديو لسولانج :

— اذا عرفت هذه اليلة وأردت أن تبدلي ثيابك فاستدعي ، لأنني أخشى أن يؤذيك البرد اذا بدلت ثيابك وحدك .

وما كادت الأم تغط في النوم حتى خيل اليها ان سولانج نهضت من سريرها ، وارتدت ثيابها ، وجمعت حوائجها بسرعة ، وخرجت من البيت ...

هبت السيدة دنديو من فراشها مذعورة ، واشعلت الكهرياء ، ثم

انطلقت هائلة على وجهها صوب غرفة ابنتها . وفي اثناء الطريق رأت احد معاطف سولانج معلقاً ، قدنت منه ولثمته ، ثم دسّت فيه وجهها لحظةً .

وكانت سولانج مستيقظة ، تعاني الأرق ، وتصارع عيناها الظلام . وكان القليل من السعادة يكفي لتنام المرافان ملء عيونها . عرفت الابنة شكل أمها في العتمة ، ورأت هذا الشكل يدنو من سريرها ويسألها :

— أنت هنا ؟

— لا ، يا أماء ، أنا لست هنا !

— حسبتك غادرت البيت وسافرت .

— سافرت ؟

— أجل ، رأيتك تنهضين من سريرك ، وترتدين ثيابك ، وتخرجين من البيت حاملةً حقيبتك .

— أمي ! ألا تمرين انك تسيرين بخطى حثيثة الى الجنون ؟

— بلى ! الى مهددة بالجنون . دعيني أجنو قليلاً الى جانب سريرك دون أن أفوه بكلمة . يكفي أن أمد اليك يدي لأشعر بانك هنا .

وأشعلت الأم الكهرباء ، فسألتها سولانج :

— عجباً ! ما حاجتنا الى النور ؟

فابتسمت السيدة دندبو ابتسامة تشويها الكآبة ، ثم قالت كأنها تخاطب نفسها :

— أجل ، أنت هنا . عرفتك الآن . أنت ابنتي الوحيدة .

— لا ريب في ذلك !

— لو كان أبوك حياً ، فما عساه يقول وهو يرى غرفتك مضاءة في مثل هذه الساعة ؟ حين كنتُ أتابع القراءة الى ما بعد الساعة الحادية عشرة ، كان يأتي إليّ دائماً ويبادرني بقوله :

د - ألم قنامي بعد ؟

د وبسا انك مستيقظة ، يا ابنتي ، فافسحي لي في مكان صغير الى جانبك . فاني أودّ أن أنعم بقليل من الدفء .

- تعلمين اني لا أملك من الدفء ما يكفي .

- لا أريد دفئا ، بل أحب أن أكون الى جانبك .

وجلست على السرير ، ثم سألت :

- أمستيقظة أنت منذ فترة طويلة ؟

- لا أستطيع تحديد اوقات يقظتي ، فقد استيقظت مرة في منتصف

الليل ، ومرة ثانية في الساعة الثانية ، ومرة ثالثة الآن .

- أنا أيضا استيقظت في هذه الاوقات . وقد لاحظتُ اننا نستيقظ

معا في أغلب الأحيان ، فيا للعجب !

وبعد سكوت استطردت الأم قائلة :

- ألا تشعرين بألم في مكانٍ ما من جسمك !

- لا ! اني بخير . لماذا تبحثين عن القلق لتعذبي نفسك ليل نهار ؟

منذ قليل خيل اليك اني سافرت ، وما أنت تتوهمين اني أتألم في مكانٍ

ما من جسدي !

- كان أبوك يقول ان الناس يصبحون في غمرة من الرعب اذا

تصور كلٌ منهم ان الذين يحبهم يهلكون في حادث تدهور ؛ اما أنا

فاعتقد ان من يحب شخصا ما يتصوره دائما في خطر ، واذا زال هذا

التصور فلا ريب في ان الحب يكون قد خف .

ومدت يدها تحت ذراع ابنتها ، ثم جعلت تلامس الاماكن العرقانة

من جسم سولانج . وكان العرق (وهو ناتج عن الضعف) قد اخترق

قيص النوم ، واستنقع كالرطوبة في ثنايا الارض المنخفضة التي لا يصل

اليها نور الشمس ابداً . ونظرت الى الشرايين الظاهرة في معصم الفتاة ،

فاذا هي كشرايين امها تماما ، كأنها نُقلت عنها . ثم مدت يدها الاخرى

الى جبين سولانج كأنها تريد أن تطرد منه ارواح الشر ، وهي تقول في نفسها : « لم تخطر في هذا الرأس ، وإن تخطر ابداً ، فكرة واحدة تسيء اليّ ! »

وكانت سولانج ، بوجهها وجسدها ، أعز ما في العالم على قلب أمها ، إلا انها جعلت كوستال يتشاب سأمًا لوجودها الى جانبه ، وهي الفتاة التي يمر بها الوف من الرجال والنساء في الشارع فلا يبالون بها ، والتي يمكن أن يشتتها بعض الرجال حتى يلحنون دون أن يحبوا روحها . كانت كل شيء ولا شيء ، وكانت عظيمة السلطان وعاجزة عزلاء من السلاح .

اعتادت سولانج أن تنام فاتحة فاما كجميع العرب وكالسواد الاعظم من الاسبان ، فعرفت السيدة دندير طرف الفطاء الذي كانت على قم ابلتها من رطوبته ، فدمت وجهها فيه مرسةً اينما خافتا .

ربما كانت امرأة ساذجة كبنت الريف ، او بغلة ، إلا انها بلغت في تلك اللحظة فروة ما فيها من القوة ومن الشعور القيم .

وجعلت سولانج تنظر مشفقةً الى ذلك الوجه المتورم من النوم ، وقد اتسعت فيه الغضون تحت العينين ، واستطالت كالأخايد التي تمتد تحت عيني البغاء ، او كثنائا الخدة التي تركت اثرها ظاهراً في هذا الوجه كأنها جلده ودمغت بجاعيده بطابعها .

وكانت ملامح السيدة دندير في تلك اللحظة تعبر عن النهم والعياء معاً . وكثيراً ما يتخذ الوجه قناع الموت بعد احتدام الشهوة وارثوانها . ولا بد من الملاحظة أن حنان الام ايضاً يتخذ هذا القناع في بعض الاحيان .

وبعد قليل ، ألقت السيدة دندير رأسها على الخدة الكبيرة ، وكان رأس ابلتها على الخدة الصغيرة ، فساد الصمت برهة ، ثم قالت الأم : « يا حبيبتي الصغيرة ... أبجاجة انا الى الشرح حين اقول لك يا حبيبتي

الصغيرة ؟ »

وانتظرت هنيهة ، ثم بدأت تتحدر من الذروة التي رفعها اليها الحب حتى بلغت الحضيض ، فقالت وهي تنظر الى سقف الغرفة :
- ارى خطأ في لصق الورق على الجدران ^١ . ولو كانت ابوك هو الذي قام بهذا العمل لما ارتكب هذا الخطأ . ربما كان كيت او كانت كذا ، إلا انه لم يكن له مثل في لصق الورق على الجدران . ففي ليموج لصق يوماً ورقة في قاعة الاستقبال امتدت على الحائط كله ، ولم يحدث فيها اقل خدش .

ما تحدثت السيدة دنديو مرة الى ابنتها دون أن تقول لها :
« ابوك » ، و « كان ابوك » ، و « قال ابوك » ... دائماً « ابوك ! » ففي حياته ، كان في نظرها لا شيء ؛ اما بعد وفاته ، فقد أصبح محور الحديث ، حيناً لاتقاده ، طبعاً ، وللتناء عليه في اغلب الاحيان .
واخذت السيدة دنديو يد ابنتها ورفعتها ، فارتفع معها المعصم ، وتلاصق المعصمان : معصم الام ومعصم الابنة ، وراحا يترجحان بلطف وكآبة . ثم قالت السيدة دنديو :

- ليت الحياة تمر كلها هكذا ! فابقي مستلقية الى جانبك ، لا اتحرك ، ولا احتاج الى مغادرة البيت ، ولا اهتم باعداد الطعام . مررت امس بالخياطة جانين ... ما اغرب حالي ! فكلمنا تقدمت في السن تقل قدرتي على اختيار الاشياء الموافقة . كنت في ما مضى ابلغ غايقي من الاتفاقة بالاشياء القليلة والبسيطة . واذكر اني عام ١٩١٦ ارتديت صدرية من الحرير الازرق استرعت انتباه الجميع بمجالها ، وكانت يملأني الشعور بالفخر كلما سألتني الناس : « من اين اشتريت هذه الصدرية ؟ » واذكر

١ - لصق هذا الورق على اثر وفاة السيد دنديو ، وكان من جملة التحسينات التي اجريت في المنزل . - المؤلف .

ايضاً فيض السرور الذي غمرني لما سألتني كاهن بلدة « بوتورسون » أقيم في باريس ، لاني كنت مرتدية تلك الصدرية . وما اجل أن ترى المرأة الناس يحسبونها باريسية وإن تكن غير متبرجة !

والقت رأسها على كتف سولانج مرسله انينها الخافت المهدود . وكان هذا الرأس يرتفع قليلاً كلما تنفتت كسفينة يلاعبها تنفس البحر الهاديء . وفي صدر الغرفة ، الى جانب المدفأة ، كانت القطتان : الام وابنتها ، ثابتين ايضاً ، ومتعاقدي القوائم ...

ومزقت السيدة دنديو السكوت قائلة :

— اود لو اقديك بحياتي !

— وما الفائدة من هذا الفداء ، يا اماء ؟

— لا استطيع التفكير بان هذا الخنزير يصطاد الغزلان في جبال الاطلس^١ ، بينما انت ...

— لماذا تصفينه الآن بالخنزير ؟ فمنذ ثلاثة اسابيع قلت انه « بعير لطيف » ، وهذا افضل .

— اقول انه خنزير لانه يعذب ابنتي الحبيبة .

— دعينا من هذا الحديث ...

— امس ، بعد الظهر ، كنت ابحت عن سجع لستائر النوافذ في خزانة النورمندية ، فرحت افتح ما فيها من اللعب . وكم وجدت فيها من الاشياء التي تشير الشجن ! وجدت خاتم خطبة جدتك ، وطرحه عرسي ، وسنك الاول ... وكانت دهشتي الكبرى لما عثرت على ثيابك

١ - رهل في جبال الاطلس غزلان ؟ - المؤلف .

رقد طرح المؤلف هذا السؤال الزاخر بالهزء والسخرية امعاناً منه في اظهار جهل السيدة دنديو ، لان نوع الغزلان الذي ذكرته : Isard ، لا يوجد إلا في جبال البرانس .

وانت طفلة . فقد كنتِ في حجم القنينة لما وُلدتِ ، بحجم قنينة عادية
سعتها ليتر واحد . وكلن ابوك يقول : « ما علينا إلا أن نسميها
برغوثة ، برغوثة دنديو ... » وقد اضطررنا للذهاب الى محلّ لبيع الدمي
لنشتري لك ثياباً . هل رويتِ هذه الحكاية له ... لصياد الغزلان ؟
- نعم .

- وماذا قال ؟

- لا شيء^١ .

- لا يدهشي منه هذا التصلب ، فاهل الجنوب خالون من العاطفة .
واني اتذكر دائماً يوم عمادتك ، فقد احتفلنا بها احتفالاً كبيراً ، وانصرف
المدعوون الى الشراب وتناول الطعام والمرح ، ونسيتني الجميع وحيدة في
سريري ، فبكيت بمرارة ، اذ لم يفكر احد بان يرسل اليّ كأساً من
المربطات ! ثم ارسلت الخادمة لتشتري لي زجاجة شمبانيا من السوق
كيلا اطلب شيئاً من أبيك . وبعد قليل صعد الى غرفتي ، فرآني مبللة
الوجه بالدموع ، فقال لي : « حقاً انك في منتهى الغباء ! لم يأت احد
اليك لاتنا حسبناك قائمة » . ويوم مجيئك الى هذا العالم ايضاً اهلني
الجميع كأني كلبة جرباء . وأبت جدتك ان تتحرك من بيتها لان
الثلج كان يكسو المدينة . وكان هذا عنزاً مردوداً لم يقتعني . وكان ابوك
يقول : « سيتم كل شيء على ما يرام » . وما ادراء بما سيكون ليفوه
بمثل هذه الكلمات ؟ اني اسألك ، فاجبي ! ولما وصلت عمتك
شارلوت ...

وصمتت السيدة دنديو فجأة كعلبة الموسيقى اذ يطراً عليها عطل

١ - اجابها كوستال : « ارى انك كنت دمية تمشي » . - المؤلف .

وقد كتب لفظه : تمشي ، بخط مائل للدلالة على انه يعني بها التماهل في
معاشره الرجال . وهذا تعبير تستعمله العامة في فرنسا .

فتخرس في منتصف النشيد الذي كان يخرج منها . ثم سألت ابنتها :
- هل نت ؟

فلم تسمع جواباً . فاشعلت الكهرباء ، ورأت سولانج نائمة ، وقد
انساب قليل من اللعاب على جانب فمها . فبينما كانت امها شاردة في
فيافي اخبارها ، دهمها النوم ولامس وجهها بقوائم غزلانه الرشيق .
ما اعظم الليل الساجي على العالم ! وما اروع صمت الارض عندما
ينظر المرء الى وجه الحبيب النائم !

على من يرهقه الفضول ، ويريد أن يجد مفتاحاً لاسرار الطبيعة ، ان
يتجه الى الحنان البشري ، فيجد فيه منتهى القلق والاضطراب ، ومنتهى
الطمأنينة والراحة .

كانت السيدة دنديو تروح في سولانج ، كما يروح كوستال في ابنه بعد
جولاته الواسعة وتشرده الاموج الطويل . وعلى هذا الصعيد ، لم يبقَ
اقل فرق بين كوستال والسيدة دنديو . ولو اكتشف هذه الحقيقة لابتسم
لام سولانج من فوق الحاجز القائم بينها . إلا أن كلا منها كان يبحث
عن الآخر في اماكن بعيدة على غير هذا الصعيد . فالتفان المنطلقان من
حنانها كانا يتلاحقان ، ويتقاربان ، ويحري احدهما الى جانب الآخر ،
لكنهما لا يلتقيان ابداً .

ونظرت السيدة دنديو الى يدي سولانج ، فاذا هما هزيلتان لا تريدان
حجماً على الرسغين كأيدي القروء . وانتقل فكر الام فوراً الى يديها
هي ، فخطر في بالها ان تجمعهما ، وان تصلي : يا الهي ! اجعل ابنتي
تنجو من هذا المأزق . الا انها قامت بحركة لاشعورية آلية صرفاً ،
بقوة ما يقال عن حلول الحب في مكان الحبيب متى بلغ منه القلق
ذروته ، فجمعت يدي سولانج للصلاة عوضاً عن أن تجمع يديها . وكانت
هذه بادرة جديرة بالدرس والتوضيح .

وما إن رأت يدي ابنتها مجموعتين على صدرها حتى خيل اليها انها

ماتت ، فوضعت يدها على صدرها لتشعر بحركة التنفس فيه ، ثم اطلقت التور ، والقت رأسها من جديد على المحدة الكبيرة .

وكانت سولانج قد سمعت منها مائة مرة هذه الحكايات : حكاية ثياب الدمية ، وحجم القتينة ، وزجاجة الشيبانيا ، والجدة التي ابت ان تتحرك من منزلها خوفاً من الثلج ، ومع ذلك ، فلما اغتت والسيدة دندير تخاطبها ، اتخذ اغفاؤها في زمن الام المضطربة معنى خيفاً ، فراحت تقول في نفسها : « اجل ، لم اكن واهمة ، فقد غادرت ابنتي هذا البيت وسافرت ... وها انا مهمة ومهجورة من جديد ! »

ولم تعد تفكر بالقاء رأسها على كتف ابنتها كما فعلت منذ قليل لئلا توقظها ، على الرغم من رغبتها الشديدة في أن تسليق سولانج لعلها « تعود » .

وبذلت جهداً كبيراً كيلا توقظها . وبعد دقائق فكثرت بالدموع التي ذرفت منذ ساعة ، واقامت تنتظر ، ثم جاش الألم في صدرها ، فاغرورقت عيناها ، وانهرت منها الدموع في صمت ثقيل .

خلال شهري شباط واذار ، عاش كوستال عيشة البدو ، وانصرف الى الصيد في ضواحي فاس . وثمة مثل عربي يقول : « المسافر المنفرد شيطان » . إلا انه قدس ايضاً . ولا ريب في ان انفراد الكاتب مدة طويلة ، والتجارب التي مرّ بها ، والوجوه والمشاهد التي رآها دون ان تترك في نفسه أثراً ، واذعانه للطبيعة الخفيفة التي استسلم لها ، كانت كلها نوعاً فريداً من الرياضة الروحية .

وكان الدكتور لوبل يطلعه على احوال خديجة . فقد أثبت فحص المادة المخاطية في أنفها ما ذهب اليه ماييون ، فبشر علاجها في تفرمت .

وذات يوم وجّهت اليه رسالة على يد صاحب مقهى في الدار البيضاء كيلا يعلم احد انها تكتب الى رجل فرنسي ، فبدأت رسالتها هكذا : « أكتب اليك لأعلمك ان صحي جيدة » . ثم انتقلت الى مواضيع اخرى .

اما كوستال فكان يكتب باستمرار الى سولانج ، لأنه كان يود أن يخفف آلامها قدر المستطاع . فكان يناقش بهذا السلوك القسم الاكبر من الرجال المستعدين أبداً لتخفيف جميع الآلام ما عدا التي يسببونها . وكانت غايته القصوى أن يساعدوا على الهبوط ، يهدؤهم وسلام ، من حائق حبها الى ارض ساكنة ، سوّية ، تبدأ عليها حياة جديدة ، فتخطب

رجلا آخر ، وقتزوج به . ويكون هذا الرجل المهندس الشاب توماسي ،
ولا ريب .

لم يشأ اطلاعها على الحقيقة لاعتقاده انها تعجز عن احتمالها ، فراح
يحاول ايهامها بأنه ما برج يعطف عليها ، على الرغم من تلاشي هذا
العطف كلياً من نفسه ، وهذا ما يسميه الناس عادة : الامانة ،
والولاء .

كثيراً ما يكتب البعض الى الفتاة المهجورة : « ان اعظم برهان
أعطيته عن متانة حبي لك هو انفصالي عنك » . لكن هذا الكلام
دجل صارخ يُقدم الرجال عليه عمداً . وكانت من هذا الطراز أقوال
كوستال لسولانج لما كان يكتب اليها : « ازداد حبي لك ازدياداً عظيماً
بعد تحرره من تحديد يوم الزواج » ، أو : « ماذا أستطيع أن أفعل
لأرضيك ؟ »

هذا التصرف شبيه بتقاليد القبائل المتوحشة التي تكرم رؤوس
الاعداء بعد فصلها عن أجساد أصحابها .

وحاول يوماً أن يوهما بأنه يتألم في المغرب ، فكتب اليها يقول :
« يتعذر عليّ أن أجد هنا الأمان والحرية اللذين جئت أبحث عنها
لأنصرف الى عملي » . والحقيقة انه لم يكن يتألم إلا لاضطراره الى هذا
التمثيل المنافق . فقد كانت هذه المهزلة ترهق أعصابه ، وأحياناً تشير
سخطه على ما فيها من فظاعة الرياء .

وكان يحنده لشحن رسائله بالعبارات اللطيفة الزاخرة بالمعاطف
الرفيعة ، فيخيل اليه ان الورقة تكاد تتمزق تحت قلمه محتجة على
استعمال جمل تدل على الهوة العميقة التي تفصل بين الكلام المكتوب
وحقيقة ما يعتلج في نفس الكاتب ، وكان هذا منتهى النفاق .

وفي نهاية رسائله ، كان خطه يبتعث ، نوعاً ما ، ويصبح رشيقياً ،
مفعماً بالسرور كحصان في نهاية الشوط يشم رائحة الاصطبل . وذات

يوم ، غير ريشة قلبه ، فأصبحت عواطفه أوضح ، وأسرع بروزاً على الورق .

ومها يكن من الامر ، فقد كانت هذه الرسائل من أشد كتاباته تأثيراً في النفس . وكان يضع مسوداتها في ملف خاص تحت عنوان : « مزامير لخطيبي » ، مشيراً بذلك ، ولا ريب ، الى حفلات الزواج في أفريقيا الشمالية حيث يطرب المحتفلون على أنغام المزامير . ومن المعروف ان أجمل رسائل الحب هي التي لا تكتب بصدق وإخلاص . فلا شيء في العالم أقل فصاحة من الحب الحقيقي .

لما كان برونيه يعاتق أباه بحرارة ، ويغمره بالقبل سائلاً : « أتجبن أكثر مما كنت تجبن في السنة الماضية ؟ أتفكر بي كل يوم أم مرة كل يومين ؟ » كان كوستال يرتبك ، ولا يدري بمَ يجب ، فيقول : « انك تعلم كم أحبك ، يا أبه ! » ويحس ان جوابه ليس على شيء من الحرارة المرجوة ، فيحاول أن يجد كلمات زقيقة ، ثم يقبل برونيه قائلاً له : « لم أجد في حياتي ولداً أشد بلاهة منك » .

بهذه الكلمات كان هذا الكاتب الشهير يعبر عن شعوره اذا أحب حباً عميقاً بكل قوى قلبه . اما اذا كان لا يجب فان الكلام يتدفق منه بغزارة كأنه يفيض من ينبوع . وقديماً قالت آثينا لعولس^١ : « ما

١ - آثينا ربة اسطورية يونانية ، وإلهة الفكر والفنون والعلوم والصناعة ، وابنة زفس . كان اليونانيون القدماء يعتقدون انها خرجت من دماغ ابيها مسلحة ، ومن اسمها اتخذ اسم العاصمة لليونانية .

وعولس شخصية خرافية يونانية ، ومن أشهر أبطال حصار طروادة . اشتهر بالحكمة والحيلة ، وهو من أبرز الاشخاص في اوديسة هوميروس . اكتشف اخيل متخفياً بين بنات ملك ليكوميديا فأوصله الى حصار طروادة ، وأقام هو في منارة للملاقاة بوليفام في المين الواحدة فسلم عينه ، ولجأ من جنيات البحر بأعجوبة . ولما عاد الى بلاده كان اول من عرفه كلبه الامين .

أبرعك في الكذب ا

وفي الجهد الذي كان يبذله لكتابة رسائله لم يكن يصارع لامبالاته بسولانج وحسب ، بل كان يقاوم رغبته الكبيرة في إيدائها لمعاقبها على اقامته فصلاً كاملاً في الجحيم الافريقي . وم كان يعاني من الآلام لكبت هذه الرغبة والعدول عن تحقيقها ، لأنه كان يبعدها عنه كأنه يحملها ماداً ذراعاً ، فيرهقه عبثاً ا وم كان يتألم ايضاً كلما اندفع في سبيل الخير والاحسان ! ومتى اكتشف مؤرخو المستقبل هنا فعل هذا الكاتب من الحسنات تلبية لنداء شيطان الخير ، فانهم سيصفونه ، ولا ريب ، بين القديسين ، أبطال الاسطورة الذهبية . وبما انه سيكون آنذاك في جهنم ، فسيصبح تطويبه أفظع عقاب يحل به ، لأنه سيكتوي بنارين مرتين .

في أواخر نيسان عاد الى جبال الاطلس ، وتزل ضيفاً على زعيم عشيرة عروان . وكان هذا قصير القامة ، ملتجياً ، قاسي الشعر ، يثني كالدب ، كثير المرح ، معشاقاً شيقاً ، يهاجم النساء ، ويعبد الكواكب والنار . والخلاصة ، انه كان من أبناء بلاد السباع مائة بالمائة .

وذات يوم ، بينما كان كوستال يغسل يديه قبل الغداء ، جدد فجأة في مكانه ، لا يأتي بحركة ، اذ رأى على معصمه الأيمن بقعة صغيرة تختلف كلياً عن بقعة خديجة لأنها عديمة اللون ، وحولها حالة سحباء .

تعرّى من ثيابه ، وفحص بدقة ما استطاع فحصه من أجزاء جسده على مرآة كان يحملها في السفر ، فما وجد شيئاً يثير الشبهة .

وأخذ العجب لأن وجهه لم يتغير . فكيف يكون المرء مجذوماً ولا يظهر على وجهه ما يشير الى انه مريض ؟ يا له من داء ماكر منافق ا

وتعجب أيضاً لأنه لم يتسأثر . ثم قرر أن يذهب فوراً الى الدكتور لوبل لاجراء الفحص اللازم .

وفي اثناء تناول الطعام ، زعم انه نسي موعداً كبير الامة ، وانه مضطر للذهاب الى مراكش ، ثم طلب الى مضيفه دليلاً وبغلاً يوصله الى سوق الاثنين الواقعة على مسافة ستة عشر كيلومتراً ، على امل ان يجد هناك سيارة تحمله الى المدينة .

ولما فرغ من تدبير هذا الامر ، أكل ، وشرب ، وتحدث ، ودخن . وتجتأ حسب الاصول ، كأن شيئاً لم يكن ، فلا بد للحياة من متابعة سيرها الطبيعي .

كأن شيئاً لم يكن ؟

لا ! كان هذا ادعاء يختلف قليلاً عن الحقيقة . والمرح المفاجيء الذي نظامر به في حديثه مع مضيفه كان يدل على أن سروره ولامبالاته مصطنعان . وكانت هذه اول ردة فعل بدرت منه حيال الخطر الذي يهدده .

وبعد ساعتين كان على الطريق ، فراح يفكر . وحتى تلك الساعة لم يكن قد وجد بعد متسعاً من الوقت للتفكير .

تذكر عبارة قرأها في كتاب الطب تقول : « تظهر البقع اولاً في الوجه ، وفي اطراف الاعضاء » . وقد حفظها عن ظهر قلب وأشار اليها بخط رسمه تحتها .

وتبادر الى ذهنه انه لم يتصل بخديجة إلا منذ شهرين ، وان هذه المدة لا تكفي لظهور المرض فيه ، فاعتقد ان العدوى انتقلت اليه منذ سنتين في زيارته السابقة للمغرب ، وراح يقول في نفسه :

« لو لم يكن الانسان قادراً على الانتحار لكانت حالي مأساة مفجعة لعجزني عن الخلاص من الآلام الجمدية حين تحل بي . اما الآن فاذا ساءت صحتي ، ويشت من الشفاء ، وازدادت آلامي ، ففي وسعي ان انتحر . وربما احتجت الى مسدسي الذي كنت اود أن اقدمه للسيد دندير ! »

« لنفترض أن امامي اربع سنوات او ست سنوات من صفاء الفكر وسلامة العقل ، فهذه مدة لا بأس بها . ولا ريب في اني استطيع أن اعيش خلالها بأمان اذا نظمت حياتي بشيء من الحنكة وقوة الارادة . فالهم في هذه المسألة ، اذاً ، ان انصف عملي لاوجد التوازن بين ملذاتي ، ما دمت قادراً على التمتع بها ، وبين عملي وما يجب عليّ نحو ابني .

« اما عملي فيجب ألاّ انهيّه بخائته الطبيعية ، بل بخاتمة تنسجم مع هذه المرحلة التي امرتُ بها الآن ، هذا اذا تمكنت من ادارة اعمالى بدراية . ومن الضروري أن لا تأتي الخاتمة مناقضة لحقيقتي .

« اما برونيه فسيكون في العشرين من عمره عندما يوافيني الأجل ، وفي وسعه ان يتدبر اموره بوسائله الخاصة .

« الحق يقال ، ليست قضيتي مشكلة تثير القلق . يكفي أن اقتصد بوقتي اكثر مما فعلت حتى اليوم ليجري كل شيء على ما يرام . وما عليّ إلا أن أصفّي نفسي بعناية ، وان انصرف الى تنقيتها بكل اتلباه .

« كنت اقول ، كلما فكرت بالحرب المقبلة : « يجب أن اسيطر على المرض » .

« من المؤلم ، طبعاً ، أن يموت المرء في الاربعين من العمر . لكن ، ألم يكن من المحتمل ان أقتل في الحرب وانا في العشرين ؟ ألم يكن المحتمل ايضاً ان اموت مائة مرة بعد الحرب في المشكلات التي كثيراً ما تورطت فيها ؟

« جعل مني الجذام رجلاً محكوماً عليه بالموت ، إلا أن موعد التنفيذ ليس اقرب من الموعد الذي كنت اتوقعه لو لم اكن مريضاً .

« ثم اني ارى ان هذا المرض هو نوع من التجديد لحياتي ، لانه عنصر جديد في هذه الحياة . فحياتي خسرت من مداها الزمني ، غير انها ستربح في مجالات الشعور ، والتأملات ، والقضاء نظرة جديدة على

الكون ، ناهيك بأنها بدأت تتطهر مما كان يرسب فيها من الرماد
والنفائات ، على الرغم من الجهود التي بذلتها للخلاص من هذه
الرواسب .

« الموت المفاجيء شيء حسن . والموت بعد ست سنوات لا بأس
به ، ما دام يترك لي متسعاً من الوقت لانتظر الى وراء . اما الشيء غير
الحسن فهو الموت بعد شهرين ، لانها شهران من الوعي العديم الفائدة ،
ولا يكفيان ليتدبر المرء اموره .

« انها لتجربة مجدية ، حسنتُ خلالها خبرتي في التجارب ، وكانت
هذه الخبرة غير كافية . واراني بحاجة الى كل ما انطوي عليه من
الامكانات الانسانية لاواجه ما ينتظرني .

« اما الموت في حد ذاته فلم يكن قط مشكلة . فليقلع المرشدون
عن ازعاجنا باخبار الموت .

« ما الذي سيحل بنا بعد الموت ؟

« ان العقلاء لا يطرحون على نفوسهم هذا السؤال ، بل يقولون فعل
الايان ، او لا يقولونه ، وينتهي الامر . واذا افترضنا أن التفكير بالموت
حاجة لا بد منها ، فاني سأفكر به في الأيام الثمانية التي تسبق
انتعاري .

« ان الرجل السليم العقل لا يفكر بالموت إلا حين يراه امام عينيه ،
يكاد يلامس انفسه . والاولاد يعتبرون الموت خرافة لا تأزف ساعتها
ابداً . فعلينا أن نقتدي بالاولاد .

« كم كنت مصيباً في تحقيق القسم الاكبر من اماني ! كم كنت على
حق في تنعمي بالحياة الى اقصى حد !

« كنت اعلم ، في اثناء الحرب ، اني معرض للقتل ، او للتشويه ، او
للشلل ، او للجنون ، بين دقيقة واخرى ، ومع ذلك كنت اغتم من
الحرب نوعاً من السرور ، هذا اذا ألقيت نظرة شاملة على ايام الحرب

يحملتها ، لا في تفاصيلها .

وأجال عينيه في ما حوله من الجبال والارودية والوهاد ، ثم قال :
« يا له من مشهد رمزي ! فورائي حياتي بما فيها من الحوادث
والاشخاص كهذا الوادي الحي ، ووراء هذا الوادي ، في صدر اللوحة ،
انتاجي الادبي شامخ كالجبل . وانا مسافر يحته الليل على الاسراع . »

وكان بغله يتعثر ثم يستعيد توازنه على طريق وعرة خدّتها حوافر
الدواب ، وُمدّت فيها اعمدة خشبية تُبَتِّت اطرافها في الصخور على
الجانبين ، فامست شبيهة بالدرج . وكان يقود البغل رجل عجوز ،
ابيض البشرة ، مستدير الرأس ، وخطه الشيب ، له ساقان هزيلتان ،
وربيلتان كريحتي صبي لم يراهق بعد ، بينما كان رجل آخر شاب ، ضخم
كالغوريلا ، يسير وراء البغل ، ويشده من ذنبه بكل ما أوتي من
القوة . ولم يستطع الكاتب أن يعلم هل الغاية من شدة ذنب البغل هي
ايقافه ام حثه على السير . فبدا له أن ذروة الاتقان في فن السفر هي
شد الدابة الى وراء والى امام معا ، وان هذا الاسلوب البارع وحده
يجعل البغل يتقدم على الطريق . فيا خالق العوالم ما اعظمك ! حقاً ان
اساليبك زاخرة بأسرار لا تسبر غورها العقول ، ولا تدركها افهام البشر .
وكان الدليلان يحمان نفسيهما بارسال صيحات فيها الكثير من
الاحرف الصوتية ، تسمع لها اصدااء كلما مرّ الركب بأحد منعطفات
الطريق . اما المشاهد المحيطة بكوستال فقد ذكرته بالتساوير التي تُزيّن
بها الكتب ، حين يقول الناشر البخيل للمصور : « لا تستعمل في
رسمها اكثر من ثلاثة ألوان » . فلون الارض كان وردياً مائلاً
الى الاحمرار ، والتلج ناصع البياض ، بينما اللون الازرق يمتد في ظلال
الودية والسفوح ، وعلى جانب من السماء . وعلى المنحدر القائم الى
جانب الطريق ، الغابات المكسوة بالاصفرار تواجه الغيوم كأنها تنظر الى
مرآة . اما المنحدر الآخر الواقع تحت الطريق فينتهي الى مجاري مياه

خانت رسالتها في الحياة اذ فضبت مياهها فغدت طرقاً مليئة بالحصى ، لا يُعرف خطهاا المتعرج إلا من شجيرات الغار الوردي النبات على ضفافها . وكانت هناك ، في الجبل ، ساقية من الجليد الاحمر ، تبدو كأنها ساقية من الحلوى المصنوعة بالعنب والكرز ، او كخندق ممتليء بدم جديد متخثر . وكانت قطعان من الخراف تمر على السفوح العالية ، ولونها كالون الجفاف تماماً ، تتحرك كالأشباح ، وحارمها الكلب لا يـ بالتهام قطع من الثلج المتصلب . اما الرعاة فقد غدوا كالومياوات المستقرة في هذا المكان منذ خمسة آلاف سنة . وجدت جرادات عديدة على دغلات ثابتة بين الثلوج كأنها تحشى أن تصاب بالتهاب في الصدر من شدة البرد . وفي الجو ، عقبان كبيرة ، بيضاء اللون ، تنزلق على الأثير ، وتمايل بمثل اناقة الحمام .

وبعد ساعة ، غامت سماء كوستال الداخلية كما غامت السماء الخارجية فوق الجبال ، اذ بدأ يساوره الخوف . لم يخف من الجذام ، بل من لامبالاته بهذا المرض ، ومن تصرفه المخالف لتصرفات البشر المألوفة ، ومن عدم شعوره بالخوف . وربما نجمت هذه الحالة النفسية عن رغبته الدائمة في مناقضة الناس ، فاذا به لا يخاف لانه في حالة تخيف الجميع . وقد شبه نفسه بذلك المريض الذي تحدث عنه « رفو دلتون » ، فكان يرى مراحل حياته تمر من دون أن يحياها ، فلا تبدر منه ردة فعل ، فجاء يوماً يطلب الى احد الاطباء أن يعيد اليه شعوره الضائع .

وأحس الكاتب انه دائماً خارج الصف المألوف ، دائماً في حالة تمرد على المجتمع ، دائماً كأنه من سكان « بلاد السباع » ، كأنه من نوع الزعيم الذي أخافه .

أتراه عديم الشعور الانساني ؟

ما كاد يدرك انه غير خائف من الجذام حتى تبين له انه يفتقر الى شيء ، وان احساسه غير كامل . أفيجوز اعتبار « لاشعوره » ،

كسباً ؟ لا ريب في انه كسب بالنسبة الى متانة الطباع .
ومها يكن من الأمر ، فقد رسخت في ذهنه حقيقة هي أن حرمانه
الخوف كحرمانه الغيرة على نسائه . وهذا أمر يشرفه بمقدار ، ووفقاً
للمناسبات ، إلا انه خسارة على كل حال .

ودبت الحرارة قليلاً في نفسه ، اذ تحركت فيه الغريزة للقيام بعملٍ
غايتته التعويض عن هذا النقص ، فقال في نفسه :

« يمازح الناس الطبيعة ، ويكيفون لها الركل والكم ، فتدعهم يفعلون
غير مبالية بهم . ويعيدون الكرة فيتحرشون بها ، وهم لا يدرون انهم
يشدون ذنب لبوءة « سييل »^١ ، فتضربهم بقائمتها ، فتشقتهم شقاً ، وهذا
حق وعدالة .

« ويتحرشون بالبحر ، ويزعجونه بانواع من الفنج والدلال ، ويسرون
على سطحه بالسفن ، ويمخرون عبابه بالغواصات ، وتستمر هذه المداعبة
سنوات ، ثم تغضب اللجة وتبتلع اللاعبين معها ، وهذا حق وعدالة .
« ويتحرش الطيَّار بالسماء ، فيأتي يوم لا مناص منه ، تتضايق فيه
السماء من هذا البرغوث الصغير الذي يزعجها ، فتتخلّى عنه ، وتسقط
الطائرة حطاماً ، وهذا حق وعدالة .

« وقد عاقبتني الطبيعة بالشيء الذي تحديتها به ، اذ كانت شهواتي
دائماً من النوع الذي يدفع المرء ثمنه من جسده : تنقلت بهذه الشهوات
بين الحرب ، والارياك الافريقية ، والحب ، والمعاشرات الخطرة . وها أنا
أدفع الثمن الآن . وفي قصة فارست ، امتلأ جسم مفيستو^٢ بالقروح لأنه

١ - سييل : احدى ربّات الاساطير اليونانية ، وهي ابنة السماء ، وإلهة الارض ، وام
جوبيتر ، وزوجة ساتورن اله الزمان . كانت في اعتقاد المؤمنين بها قتل قوى
الطبيعة .

٢ - الشيطان في قصة فارست للكاتب الالماني الشهير غوته ، وقد سبقت الاشارة اليه .

نظر طويلاً الى أقنية الملائكة .

« فن المدهش الفاضح حقاً ان لا اكون قد أصبتُ بالجدرى ما دامت حياتي كانت حافلة بالمجازفات ، فاهيك بارت شخصيتي كانت تقتقر الى الشعور بخطر المرض . كنت أشعر بنقصين : جهلي لمرض الجدرى ، وعدم مثولي أمام محكة الجنايات . اما الآن فقد اكتسبت ما استعيب به عن كل نقص .

« ويا له من درس بليغ ، اذا 'قدر لي أن أشفى !

« درس بليغ ؟ دعنا من هذا المزاح !

« فلو شفيت لعدت الى سيرتي السابقة بكل ما فيها . فيا للانسان ، ما اغرب اطواره ! »

وبدت امامه قصة تخريبية حمراء التراب ، تسودها الكآبة التي تسود كل عظمة منهارة . وكانت الغربان تحوم في الجو مرسله صيحات تشبه مواء ذكور القطط ، كأنها تحسب الغابات الراقدة تحتها قطعاناً جاء بها القدر ، ويسمع لحفيف أجنحتها صفير خافت موزون كلهات كلب متعب . فاستأنف كوستال حديثه مع نفسه قائلاً :

« اني مصاب بالجذام كالمملوك والباباوات ، وكالغزاة الذين بسطوا سلطانهم على العالم الجديد . ويا للعجب ، فالصفة الموروثة لا تخلو من الجمال حتى لو كانت مرضاً !

« انه مرض مقدس » . فالليونانيون الذين أُصيبوا في حقبة من تاريخهم بمرض عصبي شامل قدسوا الجذام مرضاً الهياً . وانه لجدير بهذا التكريم ، شريطة ان تكون له القوة الكافية ليثبت في مرتبته السامية .

« ولنبحث عن عظماء المجذومين في التاريخ .

« إبتعد عن الجماعة » . هذه هي العبارة المشحونة بالكراهية التي كان يوجهها الاسرائيليون الى المجذوم في العهد القديم . فاين كنتُ انا طيلة

حياتي؟ أما امضيت ايامي بعيداً عن الجماعة؟

« أسير وعلى ردائي صورة قلب كالمبوذن في القرون الوسطى . وهو رمز القلب الذي « ليس في صدري منه أثر » ، على حد قول النساء . واذا كنت نغدر الجلد لا اشعر بالألم ، فهذا رمز آخر للخدر المعنوي والخلقي الذي اهتمتني به النساء تهمة صحيحة جزئياً . لكن ما لنا ولهذه الثثرة . اني غريب عنها لا ادرك منها شيئاً » .

ومرت جماعة من الغلمان معلمي الرؤوس كالصبية اليونانيين على ارض اليونان التي احرقتها الشمس . ثم مرت فتيات صغيرات سافرات ، يضعن ايدهن على النصف الاسفل من وجوهن كلما التقين مسافراً غريباً . كن متعافيات ، متينات الابدان ، وعلى جانب كبير من الوقاحة ، فراح كوستال يقول في مره :

« يا لهن من قدرات ملعونات ! لا اعني خديجة ، ولا جانتون ، ولا مارينا ، ولا وردة ، بل الاخريات . منذ هذا اليوم ستبدأ الرواية المضحكة : ساعطين جميعاً مرض الجذام ، لعنة الله عليهن . لي في ذمة الدهر بقية من ايام المتعة واللذات ، فالتشي بقعي الجذامية ، يا صغيرتي الفاتنة ، انها بقع خمر .

« يبحث المجدومون عن النسيان بالانغماس في اللذات الجنسية » . هذه عبارة اخرى وردت في كتاب الطب . فلينقل المريض العدوى الى البشرية جمعاء اذا شاء القيام بعمل خالد في الحياة . لا انذكر اين قرأت قصة مسلول كان يبصق في حساء زوجته كيلا يموت وحده^١ .

« تعجبت لاني لم اكن اتألم ، ثم تبين لي ان ذكريات الآلام التي سببتها للآخرين كانت تعصمني من التألم .

« ليت الجنس البشري ينطفئ معي ، لاعزي نفسي ، وانا على فراش

١ - روى هذه القصة الدكتور فيستور . .. المؤلف .

الموت ، بان وفاقي لا تقفني احداً !

« اني واثق كل الثقة باني سأتعجب بعد حين واسائل نفسي كيف استطعت ان اعيش في ما مضى سليماً من الجذام . فالانسان يألف كل شيء . ولا يخامرني ريب في انه يعتاد حق الإقامة في جهنم .

« لا يجوز أن انسى انتاجي الادبي ، فايوب المجدوم على مزبلته يلتقي والسيدة رولان^١ في مركبة الاعداء في طريقها الى المقصلة وهي تصيح : « من يعطيني قلماً اكتب به خطي ؟ من يساعدني على وضع هذه الخطب في كتاب ؟ » وآخر ما فكر به ايوب واثار اسفه انه لم يكن يملك قلماً ، وإلا لكان سيد اهل القلم .

« لو كان لي متسع من الوقت لكتبت رواية عن الجذام ، ولكتبت « كلماتي الاخيرة » طبعاً . ويكفي أن يكتب المرء « كلماته الاخيرة » ليلتعد عنه الموت .

« ما اجمل مؤلفاتنا مجلدة يجلد مجذومين معقم ومطهر ! فالجلود المصورة في كتاب لوبل جميلة الألوان . واملئ كبير بان يكتب الناس اطروحات لشرح احوالنا ، فالمجدومون يلهبون حمية الكتاب . لذلك كتب إكزافياه دي ميسار « مجذوم مدينة اوست » ، وكتب هويسمن^٢ « القديسة ليفدوين دي شيدام » ، وكتبت رواية « الفتاة فيولين » ، وهي

١ - بينما كانت السيدة رولان في مركبة المحكومين بالاعداء ، في طريقها الى المقصلة لينفذ فيها الحكم ، طلبت قلماً وورقة لتكتب انطباعاتها ، فرفض طلبها .
- المؤلف .

٢ - جوريس كارل هويسمن (١٨٤٨ - ١٩٠٧) كاتب فرنسي تطور من حب الطبيعة الى التصوف المسيحي .

قصة مزيفة الابداع ، انتجها عبقرى مزيف .

ورأى كوستال أن النهار يكاد ينتهي ، فقال في نفسه : « ما قيمة تبدل احوال الطبيعة بالنسبة الى التبدل الذي يجري الآن في جسدي ؟ »

وفي الافق أخذت الجبال تتقلص وتغرق في الظلام ، فلا ترى العين منها سوى الثلوج على القمم ، كأنها أكفان معلقة بالسماء . ثم حدث تبدل آخر ، فبدت الجبال بلون العنب والورد ، وفي الذرى المكروسة لشعائر الطبيعة بدأت ذبيحة الشمس اليومية .

وكان الصمت شاملاً ، تاماً . لم يبقَ هناك حيوانات ولا طيور ، لم يبقَ شيء من الحياة سوى حركة الرياح التي لا حدود لها ، وهمس الثلوج الخافت ، او صوت حجر ينسلخ عن السفح ، ويتدحرج الى الطريق ، او حفيف غصن ميت يسقط من شجرة كأنه انذار .

وفي إحدى الهنيئات ، انفتحت فجوة في النجوم والمحدر منها سلّم ذهبي الى الصخور الارجوانية . وفي هنيئة اخرى بدت في الوادي بحيرة بنفسجية اللون تجعل الناظر اليها يتساءل هل ثمة حديقة بنفسج ؟ واخيراً هبط الظلام فجأة ، وخرجت طغيات الجن من الجبال السود .

ولما أيقن كوستال انه أصبح قريباً من سوق الاثنين ، لا يفصله عنها إلا مسافة كيلومتر واحد ، ترجل عن بغله ، وتعشى بما كان مضيفه قد زودّه به من الفواكه والحلوى واللبن . وما إن وصلت هذه المواد الى امعائه حتى سامت في تبديل نظرتة الى الحياة .

حين اكتشف البقعة في معبسه ، واجه الخطر المهدد يهدوء لأنه كان مسنوداً بما تناول من طعام القداء . ولما تعب ، وشحّت حيويته لصعوبة السفر في الجبال الوعرة ، وبدأت معدته تفرغ ، انتابه هوس مضطرب مضاد

للحقيقة الرهيبة ، فليجأ ، في دفاعه عن نفسه ، الى الوسيلة التي يلجأ اليها كل انسان في مثل هذه الحال ، وهي تضليل الفكر بالادهام . فهكذا اقنعت اندريه هاكبو نفسها بأنه يحبها ، اي انه انقلب الى تقيض حقيقته ، كما حاول هو اقناع نفسه بضرورة الزواج يوم ذهب الى المكتبة الوطنية وراح يبحث عن عادات الزواج وتقاليده في التاريخ ولدى جميع الشعوب .

ان الميل الى شيء ما ينقذ الانسان من اخطار كثيرة . ففي التجارب ، يلجأ رجل المذات الى ملذاته . اما الرجل الواسع الخيال فيكفيه ان يتصور ان اشخاصاً عظماء من الذين احرزوا اعجابه قد مروا بمثل التجربة التي يعانها ليسهل عليه احتمالها . وقديماً قال الحكماء : « ليست الاشياء بحمد ذاتها هي التي تبعث الاضطراب في النفس ، انما باعثه هو الآراء التي نكوّنها عن هذه الاشياء » .

هذا القول صحيح ، لكن الآراء التي نكوّنها عن الاشياء تسام احياناً في انقاذنا من الاضطراب .

وكان كوستال قد حاول ان يبني حوله كونا رومنتيقياً يخفف من عذابه ، فأفلح في محاولته لأن الطبيعة البشرية على ما يرام من المرونة وسهولة التكيف ، ويكفي ان تعالج بشيء من الذكاء لتنقذ صاحبها من معضلات عديدة .

اشتدت عزيمة كوستال بما اصاب من الراحة ، وبما تناول من الطعام ، فعاد الى هدرته السابق ، وعادت فضائل الجذام المزعومة تحتل في ذهنه المقام الذي كانت تحتله من قبل ، فخيّل اليه ان هذا المرض يكسبه تجارب جديدة جديدة بالاهتمام ، ويساعده على استغلال ما تبقى من حياته استغلالاً ذكياً مجدياً ، ويوجه اهتمامه الى الاشياء المهمة والاساسية .

وهكذا كان مفيستو يرى جسده مكسواً بالقروح فيقول : « ان

الاجزاء النيلية من هذا الجسد ما تزال سليمة .

وفي هذه الاثناء كانت كوستال ينحدر على آخر سفح من الجبال ليعود الى البيئة البشرية ، الى هذه البيئة الناعمة ، العذبة ، فانتابه تأثر عميق أحس بمثله يوماً في باريس . كان ذلك في شهر آب المحرق ، في ساحة البورصة ، وقد دنا منه بائع متجول ، وقدم له اضمومة صغيرة من البنفسج ، فسرى عنه ، لأنه تقسم شيئاً من برود الشتاء وهو في غمرة السعير .

وجاشت في ذهنه طائفة من الصور ، فخيّل اليه ان الانهار تجري مرسلّة هدير مدفعية بعيدة ، وانها تتسرّب الى كل مكان مخفية عن الانظار .

لا ، لم تكن مخفية .

فقد تجسدت اوهامه حتى رأى سيلاً ينحدر في الليل متعرجاً كأنه افعى أصيبت بضربة عصا ، ورأى شلالات عظيمة بفزارة دفقها ، وارتفاعها ، وشموخ القمم المنتصبة حولها ، تنساب خافقة كالرايات الطويلة اللامعة ، او كذيل جواد عربي نشرته سرعة العدو .

وكان القمر قد أطلّ مصحوباً بالزهرة الصغيرة الى جانبه ، كما يطل الثور مصحوباً بالمصفور الذي يرافقه ليتغذى من روثه .

وكانت مجموعات النجوم تلمع في السماء ، على الجانب الآخر من الجبل ، كأنها قطع من البلور الثلجي في وهج الشمس . اما السماء فكانت مزدانة بالصور ، مكلة بالانفاس والاصوات !

على مرأى من أضواء سوق الاثنين ، أحس كوستال بكلب يجري وراءه ضارباً بقوائمه حصى الطريق .

وعلى مرأى من أضواء سوق الاثنين ، سمع صوت طائر أضناه الأرق ، فأرسل صيحة فيها الكثير من معنى التواطؤ .

وعلى مرأى من أضواء سوق الاثنين ، خطرت في بال كوستال
فكرة غريبة ، إلا أنها مفعمة بالهدوء والسلام ، وهي : « مها
يكن من الامر ، قاني اموت وحدي ، ولا أرى أحدا يموت
سواي » .



مرّ كوستال امام باب المستشفى في مراکش ، ولم يدخل . فقد خذلته قواه ، فقال في سره : « نحن الآن في الساعة التاسعة والدقيقة الخامسة . وفي الساعة التاسعة والدقيقة العشرين سأعلم انه قضي عليّ وعاد ادراجه مسرعاً ، وعلى وجهه ابتسامة تم عن مزيج من الحزن والشجاعة ، فدخل وطلب مقابلة لوبل .

ولما جاء لوبل ، دخلا الى مكتبه ، فخلع كوستال ستروته ، وشتم عن معصمه ، وقدمه للطبيب دون أن يفوه بكلمة .

وكان يبسم ، إلا أن ابتسامته كانت تختلف عن الابتسامة السابقة . فقد بدا هازناً كأنه يقول : « اعترف » ، يا دكتور ، بأن هذه الحادثة مفاجئة ، وبأنك لم تكن تتوقعها ! ،

وانحنى لوبل على البقعة فاحصاً ، وراح ينظر اليها بامعان ، بينما الكاتب ينظر الى لوبل بقوة قائلًا في سرّه : « ما هي اللحظة التي سيلجأ فيها الى الكذب . اذا كنت لا تستطيع أن اقرأ ما يحول في خاطره ، فلست جديراً بأن اكتب روايات فيها دروس نفسانية » . غير أن وجه الطبيب ظل مغلقاً في غموض مطبق .

وبعد قليل تكلم لوبل فقال :

— أليس في جسمك بقع اخرى ؟

— لا ، لم أرَ شيئاً في الاجزاء التي تمكنت من فحصها .

وبالفعل ، لم يجرؤ كوستال على فحص نفسه في الفندق ، خشية أن يكتشف بقماً جديدة ، كالصدر الذي يخشى النظر الى بصاقه . واستطرد الطبيب قائلاً :

— ألا تمتخط أكثر من المعتاد ؟ ألا تحس بحكة في اطراف اصابعك ؟ — لا .

وساد بينها صمت ثقيل . فجعل كوستال يخاطب نفسه قائلاً : « ما انا في اللحظة الحاسمة الرهيبة . ما عساه يكون الاسلوب الذي سيتكره لاطلاعي على الحقيقة ؟ سيقول لي ، ولا ريب : « لا ارى دليلاً ثابتاً ، لكنني افضل أن تباشر معالجة نفسك ، فربما ... » وما كاد كوستال يصل الى هذا الحد من تفكيره ، حتى رأى لوبل يضع يده على معصمه . فاستولت عليه الدهشة ، وقال في مرّة : « ماذا ؟ انه يحازف ليشجعني ! »

وأحسنّ بانه يصفرّ داخلياً ، ثم جعل يردد بجرارة ، وبشعور انساني صرف ، الصلاة المدونة في كتاب القديس : « قل كلمة واحدة فلتشفى نفسي » . قال لوبل :

— أشكرك على مجيئك اليّ ، فهذه بادرة طيبة . إلا انك لست على موعد معي ...

وساد الصمت برهة ، ثم استطرد لوبل قائلاً : — لا اريد أن تنتظر طويلاً ، لكنني لا استطيع أن استقبلك قبل ساعة . أليس لديك عمل في المدينة تقوم به ثم تعود ؟ — لا ، ليس لدي ما يشغلي في مراکش .

وكان كوستال يتكلم بفتور ، وقد تجهم وجهه . ثم قال في نفسه : « يا له من حيوان افراحة رأسه عطرة كرائحة جميع الاطباء . أجل ، لم يبق عندي ريب باني مصاب بالجذام . فلو لم تكن البقعة التي رآها في معصمي تشير الشك لكأن هزيء بي . وما دامت تشير الشك ، فاني

مصاب ، وقد انتهى الامر .

وجعل لوبل يحسب دقائق وقته بصوت مرتفع ، ثم قال :
- استطيع استقبالك بعد اربعين دقيقة . ألا تريد القيام بجولة في
المدينة ؟ ففيها مشاهد تسترعي الانتباه بغرابتها ... التي تختلف عن غرابة
برج إيفل ...

فقال كوستال في نفسه : « سيدفعني هذا الرجل الى الجنون باحاديثه
عن برج إيفل ! » ثم سار الى الباب عملاً بإشارة الطبيب ، وخرج .
ولما وصل الى الشارع جعل يُسائل نفسه :

« أيجوز للطبيب أن يتحدث عن المشاهد الغريبة مع رجل سيعلم
بعد اربعين دقيقة انه مصاب بالجذام ؟ ولم لا ؟ فاحد الاطباء طلب الى
كاتب مرموق أن يوقع على بعض كتبه قبل أن يطلعه على انه
مصاب بالسرطان .

« قال لوبل ان « بادرتي طيبة » لاني ذهبت اليه . فلو قرأ المديح
الذي كتبه عني اشدُّ اعضاء الاكاديمية الفرنسية بلاهة في احدي
مقالاته ، لأستقبلني مرحباً ، وخاطبني بقوله : « يا استاذي العزيز ! ،
إلا انه لا يعرف شيئاً من اخباري . ولأنه لا يستطيع تكوين فكرة
عني إلا بالنظر الى شكلي الخارجي ، فقد اكتفى بالقول ان « بادرتي
طيبة » . وهذا يعني اني مخلوق قافه في نظره . ولا ريب في اني قافه
وغني ، لأنني كنت غنياً مع سولانج ، وغنياً مع اندريه هاكبو ، وغنياً
مع خديجة » .

لن ينسى كوستال ابداً تلك الدقائق الاربعين التي حاول ، خلالها ، قتل
الوقت متجولاً في مراکش . فقد كان من المحتمل أن تقضي على رغبته
في الذهاب الى افريقيا مدى الحياة ، فجعل يقول في سره : « في بعض
الاحيان ، يكون العالم مسرحاً لحدث مجهول وقريب الوقوع : في الفترة
السابقة لنشوب ثورة ، مثلاً . اما الآن فالكارثة تسير في جسدي .

وليس في وسعي إلا ان أراها تتقدم وأنا عاجز عن الفرار منها . ولا بد لي من الصبر حتى تأزف ساعة المسدس . لكن ، أستطيع الاتكال على هذا السلاح ؟ قفلان وعلان اللذان حاولا الانتحار ، وكانت لهما ، بعد ، بقية من امل واخفقا في محاولتهما ، لم يجرأا على اعادة الكرة منذ ادركا انها فقدتا كل امل . وقد اعترفا لي بهذه الحقيقة .

وكان اضطرابه يزداد بنسبة انقضاء الدقائق الاربعين ، فتذكر الرقيق الذي اتصل بالطبيب هاتفياً من المقهى ليعرف نتيجة فحص دمه على طريقة « فامترمن »^١ ، وحرص على ان تكون في متناول يده كأس من الروم ليجرعها فوراً اذا كانت نتيجة الفحص ايجابية ، وأحسن بأنه مهدد بالاغماء .

ولما انقضت خمس وثلاثون دقيقة ، لم يعد كوستال يطيق صبراً ، فدخل المستشفى .

سار به احد المرضى في قاعة مليئة بالآلات والاجهزة الخفيفة ، فقال في سره : « يا لهم من مبتدئين ! فلو اشتروا آلة واحدة من هذه الآلات لكانت كافية لاكمال الاعتراف بكل شيء » ، اذ خيل اليه انه مجرم يقوده الجلاد الى غرفة التعذيب . وهذه حال من تستولي عليه الهوم .

وبأشر لوبل فحصه ، فدرس في انفه قطعة معدنية ، وداعب إحدى يديه ببراعة ، وجعل يضرب إحدى ركبتيه ضربات خفيفة . من تلك التي 'تضحك الاولاد' ، ثم فحص البقعة وقال للكاتب : « اغض عينيك » ، وراح يلامس البقعة وجوراها يدبوس قائلاً : « أشعر بشيء ؟ »

١ - يعني مرض السفلس ، فأوغست قرن فامترمن المشار اليه طبيب الماني (١٨٦٦-١٩٢٥) يعود اليه الفضل في ابتكار طريقة كيميائية لاكتشاف جرثومة هذا المرض .

انه الرجل الذي يعلم ، وفي وسعه ان يكون فظاً ، غليظاً ، عديم الذوق ، قليل التهذيب ، خالياً من الشرف ، لأنه يعلم . اما الرجل الجالس بين يديه ، فمها يكن رفيع الفكر ، سامي الادب ، متفوق العقل ، لا يستطيع إلا ان يقول له : « اني رهن بشيئتكَ » . والديانات تريد ان يكون الانسان في مثل هذا الوضع امام الكاهن . إلا ان الكاهن دجال ، بينا الطبيب يعرف معرفة حقيقية .

وكان كوستال رصيناً ، هادئاً ، في استسلامه وخضوعه . فأحس انه تجاوز ... ماذا تجاوز ؟ تجاوز نطاق ارادته ، ولم يعد قادراً على عمل شيء لنفسه .

واستأنف لوبل ملامسته بالدبوس مكرراً سؤاله : « أتشعر بشيء ؟ » فتأثر كوستال وأجاب بلا تفكير ، وكيفما اتفق له الامر . وكان يخيل اليه احياناً ان جسمه كله عديم الاحساس ، بينا البقعة وحدها تحس . ولا ريب في ان تخيله كان بعيداً عن الحقيقة .

ولما عالج لوبل البقعة بالحرارة والبرودة مستعملاً اثابيب حقيرة ، مزعجة ، لم يعد كوستال يميز بين الحار والبارد . وهكذا كان في ايام حدائقه لما بدأ يتعلم ركوب الخيل ، فكان يشد الزمام الى اليسار ، كما صالح به المعلم : « الى اليمين ! » مع انه كان يومذاك عبقرياً ناشئاً . قال له لوبل :

— اخلع ثيابك .

وضحك ضحكة خبيثة ، ثم استطرد قائلاً :

— لو كنت فتاة اسبانية لطلبت اليك ان تحتفظ بثيابك التحتانية .

فاني لا أعرفي الاسبانيات كلياً لدى معاينتهن ، لاني لا احب ان يرى المرضى الافريقيون مقدار القذارة التي تعيش فيها الاوروبيات .

ولما فرغ الطبيب من فحصه ، قال للكاتب :

— أمضطر أنت الى البقاء في المغرب ؟

— لا .

— اذاً ، 'عد' الى باريس حالاً . فالفحص الدقيق الذي يجب ان اجريه عليك يستغرق بضعة ايام . ولا ارى لزوماً لمباشرة هنا . فاذا كنت بحاجة الى معالجة — وهذا ما استبعده جداً — فمن الافضل ان تبدأ هذه المعالجة في باريس ، لأن ادواتنا هنا ليست على ما يرام .
قال كوستال في سره :

« لم يقل لي شيئاً من هذا لما كان الامر متعلقاً بخديجة ، مع اني توصلت اليه ان يعالجها كما يعالجتى تماماً . انها في اعتباره افريقية ، اي من فصيلة الحيوانات الحفيرة ، وليس في العالم قوة تستطيع انتزاع هذا الاعتقاد من ذهنه » .

ولم يخطر في باله ان لويل لم ينصحه بالذهاب الى باريس إلا للتخلص منه ، بعد ان تبين له انه من الاشخاص المزعجين .

وفي نهاية المطاف ، تكلم كوستال بلهجة العاشق الخجول الذي يسأل خليلته : « أتحييني ؟ » وقال للطبيب : « والنتيجة ؟ »
فاجاب لويل :

— يتعدّر عليّ كلياً ان اضع تشخيصاً لحالتك الآن . فالفحص السطحي الذي قمت به يسمح لي بالقول انك سليم ، لأنني لم اكتشف اقل دليل على انك مصاب بمرض هائسن . فهذه البقعة وحدها تثير الشك ، وقد تكون نوعاً من يرق الحجر ، او الاشته ، او مرض جلدي آخر من ألوف الامراض . فنحن في مراكش فردوس الامراض الجلدية . ويبدو لي انه من المستحيل ان يظهر الجذام بعد مرور ثلاثة اشهر على انتقال العدوى . لم اعرف قط حالة من هذا النوع ، ولم اسمع بعدوى لها هذه السرعة الصاعقة . اعترف بأننا لا نكتشف عوارض الداء بسهولة في اثناء الفحص الاول ، وبأن هذه العوارض لا تظهر إلا قادراً في المرحلة الاولى منه . فالمرضى الذين عرقناهم حتى الآن قد بلغوا حداً معيناً من

تطور الداء فيهم . فاذا كنت مصاباً فلا ريب في ان اصابتك تعود الى عدوى سابقة . وربما كانت خديجة تحمل هذا المرض منذ بضع سنوات دون ان تظهر عوارضه عليها .

وكان كوستال على يقين بان لديه اسئلة عديدة ومهمة يود ان يطرحها ، إلا انها غربت كلها عن ذهنه لشدة الاضطراب الذي استولى عليه منذ اربع وعشرين ساعة ، إن لم نقل منذ ثلاثة اشهر . فقد فوجيء بمظاهر الداء ، فأظلم ذهنه واعتراه الارتباك .

ودخل احد المرضى فخطب لويل ممساً . وكانت الباب مفتوحاً ، فرأى كوستال بعض المرضى الاوروبيين في غرفة الانتظار ، وقد جلسوا متلاصقين على مقاعد خشبية ضيقة ، كالمعتقلين في مخفر الشرطة . وكانت بينهم ايطاليات عظيمات الصدور كأن هنّ ثلاثة اثناء او اربعة ، يحملن اطفالاً يعبون اللبن من هذه الاثناء جميعاً ، كما تشرب الانهار من البحر . وكان بينهم ايضاً اسبانيون يسكون قبعاتهم باصابع مكسوة بالشعر . اخذ لويل سلياً صورة كانت على الطاولة ، ورفعها الى النور وقال لكوستال :

— انظر ، انها صورة جميلة ولا ريب !

وسأله الكاتب :

— ما هذا ؟

وقد ساءه ان يهتم الطبيب بشيء آخر غير مرضه ، وان يمله بمثل هذه السرعة .

فأجابه لويل :

— هذه صورة سرطان في المعدة .

— وهل قضي على صاحبها ؟

— طبعاً لم يبق له امل بالشفاء . لكن ألا ترى ان هذه الصورة في

منتهى الجمال ؟

قال كوستال وهو يلبس بنطلونه :

- الطب شيء حسن ، غايته الانقاذ ! لكن انقاذ من ؟ اذا عرضت علينا قضية جزائية ، فلا نكاد نرى المدعي ، او المدعى عليه ، حق يخفق قلبنا لعدالة قضيته ، ثم يتبين لنا ان القضية برمتها غير جدية بالاهتمام . وهكذا المرضى ، فكم بينهم يستحقون الشفاء ؟ انهم يبعثون عطفنا عليهم وهم في حالة المرض ، لأن شدة الداء تحمد شدة بلامتهم . اما اذا ابلتوا من مرضهم ، فلا يلقون منا إلا النفور . وما عسائهم يعملون بهذه الحياة التي انقذناها لهم ؟

- ما رأيك لو تبنى الاطباء وجهة نظرك وعملوا بها ؟

- أعتقد أن القتل طبيياً تجربة رهيبة تراود أنهاراً الاطباء ... كنت يوماً في سفينة تمخر العباب ، وتغالب الامواج ، فخطر في بالي أنها لو غرقت لسهل علي الموت لأني أموت مع مائة وخمسين نسمة .
- أنك لما زح !

قالها لويل ضاحكاً وهو يعتقد أن لا وجود لهذا الشعور العجيب إلا في صدور الذين يكتمونونه ، ثم استطرد مبتسماً :
- لا ، لا ! أن حالتك غير مرضية .

وحاول كوستال أن يربط عقدة رقبته ، فما استطاع ، لأنه لم يجد مرآة في مكتب الطبيب ، فقال له لويل :
- أنظر الى زجاج النافذة .

وكانت إحدى درفتي النافذة مفتوحة في الجانب المواجه للشمس تقوم مقام المرآة ، فقال كوستال :

- كنت يوماً على سفر في إحدى المدن ، فاضطرت الى معالجة نفسي بحقن في العضل . وبعد ثلاث حقن علمت أن الطبيب الذي يحقني كاثوليكي راسخ الايمان ، وعضو في جمعية مار منصور دي بول ، يتناول القربان المقدس كل يوم أحد . وأعترف لك صراحةً بأنني خشيت أن أتابع

المعالجة على يده .

— لا أفهم قصدك ...

— لو علم أني عدو لدود للكاثوليكين ... لخطر في باله ان يحقنني
بما يشاء .

— لك رأي عجيب في الكاثوليكين والأطباء !

— روى القديس بولس يوماً إحدى كلمات يسوع وعلّق عليها قائلاً :
« ... ذلك أنه يعلم ما في نفس الانسان » . وأنا أيضاً أعلم ما في نفس
الانسان .

أجاب لوبل وهو ينهض واقفاً :

— ثقي بأن الأطباء أوسع علماً من الكتاب في هذا المجال .
فقال كوستال في صره :

« ماذا ؟ أيعني نهوضه أنه يصرفني من حضركه ، مع أننا وصلنا في
مبحثنا الى نقطة نستطيع أن نجد فيها أشياء أساسية ؟ أترام لا يعطف
عليّ ؟ من الضروري أن تقوم بين الطبيب والمريض علاقة متينة » .
أين هم الأطباء الأعزاء الذين يعالجون مجاري البول ؟ أنهم يذوبون
لطفاً ، ويربتون على أكتاف مرضاهم بحبة ظاهرة ، وينادونهم بـ « يا
عزيزي » ، أو « يا أخي » . وفي المقابلة الأولى ، بينهم وبين المريض ،
يروون له نوادر قدرة ليضحكوه ، ويرافقونه الى الباب مازحين متندرين
على الطريقة الفرنسية الخالدة . واذا توالت زيارته ثلاث مرات أو سبعا ،
أصبح من الأصدقاء وأهل البيت ، ولا يكاد يدق الباب حتى يستقبله
الخادم قائلاً : « أطمئنتك الى أن نتيجة الفحص سليمة » . فمع أناس من
هذا النوع يصبح المرض ضرباً من البطولة ، وتصبح التعقبة مكرمة
تجعل صاحبها يفكر بأنه أحرز فتوحاً في الجيش .

أما لوبل فالمرضى الذي يزوره يلتعد عنه ويحسب نفسه لا شيء ،
بل يحسب نفسه مهملًا ، مرذولًا ، كالكاتب اذ ينصرف من إحدى دور

النشر .

وكان كوستال راسخ الاعتقاد ان الطبيب يستطيع ان يحقن مريضه بما يشاء . ولأنه عهد الى لوبل بان يعالج خديجة ، فقد خطر في باله ان يكون كريماً ليكسب عطفه ، فأخذ دفتر شيكاته وقال له :

— يسعدني ان تقبل مني مبلغاً صغيراً بمثابة مساعدة للمستشفى .
كثيراً ما يشعر المرء ، حين يدفع مبلغاً من المال ، ان شيئاً في أعماقه يبكي . انه لا يبكي لتجلبه عن المال ، بل لاحساسه بان هذا البذل عديم الفائدة .

خرج كوستال من المستشفى وقد بدا التأثر واضحاً على وجهه ، وتعذر عليه ان يبتسم حتى لو تعمّد الابتسام . وتبالت جبهته بالبرق مع ان الجو لم يكن حاراً ، بل معتدلاً وجافاً . وكان الشارع ، في نظره ، خالياً من الاوروبيين ، والعرب ، والزوج . وقد زالت في اعتباره فوارق العرق ، واللون ، والجنسية ، والطبقات ، فلم يبق سوى فارق كبير يفصل بين نوعين من البشر : المرضى والأصحاء .

وبينا كانت إحدى العربات تحمله الى دائرة البريد ليتسلم الرسائل الواردة اليه ، تحدث مع الخوذي عن انواع الأحذية ، واحتدم بينهما الجدل ، فغضب غضبة رجل سليم ، وصاح بالخوذي :

— لو تساقط جسدي ارباً ، لما عدلتُ عن اصدار الأوامر ، قبحك الله !

وهذا يعني ، باللغة الدارجة لدى الأباطرة والملوك : « انت احدى قدمي في القبر ، لكن لي قدماً ثانية لأركل بها قفاك ! »

وفي الفندق أحس كوستال انه في المكان الذي يختلي فيه المريض بنفسه ، وفي البرهة التي تمكته من لطم وجهه ، والتي يسهل خلالها للطبيب التمييز بين المرض والعاقية ، كما يسهل للنظارة ان يميزوا المنتصر من المغلوب بين رجلين في حلبة الملاكمة ، — في البرهة التي يشعر

فيها الراكض ان قواه خارت وخذلته .

تبادرت هذه الافكار الى ذهن كوستال ، فراودته رغبة طاغية في مطالعة الكتاب الطبي الذي يتحدث عن الجذام . إلا انه خشي ان يفتحه وقال : « سأطالعه في وقت آخر حين اشعر بتحسن حالتي الصحية ، واكتسب مزيداً من القوة لمواجهة الاشياء المريعة التي سأجدها فيه » .

وقف الى جانب الطاولة وعيناه مفتوحتان على الفراغ ، وقد استولت عليه الخيبة وخارت قواه اذ تبين له انه غير خالد .

أترأه كان ذلك الرجل نفسه الذي نظر بالامس الى بقعة الجذام في معصمه وهو هاديء ، رابط الجأش ؟

أترأه يعاني كابوساً مخيفاً ؟

كيف استطاع مواجهة الكارثة بلا زعر ؟ وكيف يتابع حياته الآن ؟

أذهله صموده الهاديء أمام الموت ، بقدر ما أذهلته قدرته على العيش بعيداً عن ابنه خصوصاً في الايام الاخيرة .

الانسان لغز مغلق عريض . هذه حقيقة ندركها في الغوص الى اعماقنا ، لا في درس الآخرين . فكيف يستطيع المرء ان يواجه بهدوء عجزه عن متابعة التنعم بهذا العالم ؟

كثيرون من « الابطال » و « الحكماء » و « القديسين » وسوام يواجهون الموت بقوة ، غير ان ما يسمونه : « الموت الكريم » او « الألف » ، لا يخرج عن كونه غلاظة عليا .

إيه ! ان تختلي العقول وحدهم يرتكبون هذه البلاءة . وربما كانوا من الذين لا يرون في الحياة سوى التفاهة والسخف . وليست المأساة في فقدان الحياة ، بل هي في فقدان السعادة . لولا السعادة لما كان الموت مخيفاً . هذا هو العقاب الاكبر الذي ينزله القدر بالسعداء . هذا انتقام سكان « وادي الدموع » . فالطريقة المثلى لمواجهة الموت بلا خوف هي القرف

من الحياة .

دفع كوستال ثمناً باهظاً لسعادته ، لأنه تنعم بالحياة تنعماً جنونياً ،
وأراد المزيد من الملذات . فرؤية الوجوه الجميلة تجعله جباناً ، وكلما وقعت
عينه على احد هذه الوجوه الالهية ، ازداد نفوره من اللاوجود ، وقال
في نفسه : « كيف يجوز ان لا أرى هذا الوجه مرة اخرى بعد
اليوم ؟ »

تذكر ، وهو في هذا التأمل ، جملة كتبها في احد مؤلفاته ،
وهي : « لن اموت ، فشهواتي تربطني بهذه الارض » . إلا ان شهواته
كانت تطرحه خارج الارض ، فيتوسل اليها لتبقى حيث هو ،
لأنه لا يريد ان يتلقى إلا منها ، ومنها وحدها ، الخير كله ،
او الشر كله .

وتحوّلت تأملاته الى انتاجه الادبي . قال بيرون في مثل هذا
الموقف وهو على فراش الموت : « اني أخلف للعالم شيئاً عزيزاً عليه » .
اما كوستال فكان يعلم انه سيخلف للعالم انتاجاً ما أثار في النفوس
سوى الاستنكار والاحتجاج .

في اليوم السابق ، حسب ان اربع سنوات من الحياة تكفيه لانجاز
الاعمال التي باشرها ؛ اما الآن فقد ادرك انه واهم ، ففي الرعب الدائم
امام الموت ، وفي الآلام الجسدية ، والضعف المتزايد ، يستطيع المرء
ان يكتب صفحات متفرقة ، لا ان يبني مؤلفاً راسخ الدعائم ، متين
البنيان .

واذاً ، فسيزول من الوجود تاركاً للناس من بعده صورة ناقصة عن
حقيقته ، وستُكوّن عنه آراء تحط من قدره لأنه كان بحاجة الى بضع
سنوات من الحياة فلم يحصل عليها .

وكم سيبحث زواله من السرور في نفوس زملائه ! ان هذه الشهادة
وحدها يجب ان تشدد عزيمته ليبقى في قيد الحياة .

إلا ان تألمه من سرور الزملاء كان في نفسه أخف من أسفه على الملمات التي سيقدها ، ومن أسف آخر ... هو الانفصال عن برونيه . ففي تلك الساعة العصبية اتجه فكره الى ملذاته ، والى عمله الادبي ، ثم اتجه الى ابنه ، اي الى الاشياء الثلاثة التي استقلت باهتمامه طيلة حياته .

وتمثلت صورة برونيه في خياله فجعل يقول في نفسه : « ما الذي سيحل به ؟ ما يكون مصير امرئ لا يجد من يحبه ؟ » وكانت الضربة التي تزلت به قاسية موجعة حتى انه وضع يده على عينيه .

هذه سنة الطبيعة ، لا تحول ولا تزول : فالحياة في مفهومها الأسمى ان تظل خالية من الألم . لكن يكفي ان يتعلق المرء بشخص ما لتغرق روحه في القلق والعبودية . وما كادت هذه الفكرة تخطر في باله حتى قال بصوت مرتفع : « من الفظاعة ان يحب المرء احداً من الناس ! لماذا أنجبت هذا الفق ؟ لولاه ، ولولاه وحده ، لاجتارت الحياة كتنين خالٍ من العوار ... »

وكان قد اعتاد ان يدون فوراً كل ما يحدث في نفسه تأثيراً عميقاً ، فكتب على صفحة بيضاء من احدى الرسائل التي وصلت اليه منذ قليل : « أتذكر ذلك اليوم من نيسان الماضي ، حين ذهبت الى « كان » لأرى ابني ، فتزلت في (لك ان تضع هنا اسم فندق فخم يخطر في بالك) ، لأن العمال كانوا يقومون بترميم منزلنا . وأتذكر خصوصاً ذلك الصباح البهيج الذي جلسنا فيه معاً في حديقة الفندق .

« كان كل شيء حولنا مزدهراً ، وقد مدت نافورة الماء ذيلها ، كأنه ذيل نجم مذنب فوق ملعب كرة المضرب المائل الى الاحمرار . اما الجبال الخضراء القائمة في مرمى النظر ، فكانت تحمل بيوتاً بدت كأنها معلقة ، كأنها تفاحات القدرة والسعادة .

« جلس ابني الى يساري وراح يقرأ نشرة فيها شرح ضافٍ لاحدى .

عشرة وسيلة تقنية تؤدي الى الفرق حسب الاصول الفنية اذا استعمل المرء زورقاً صنعه بيده . كانت رجلاه على كرسي حديدي ، ورأسه على كتفي . ومن حين الى آخر كان يدفعني بقوة كجدي يحب النطاح . وكان يغمض عينيه ويبتسم ، كلما كانت إحدى اللسعات تحمل الى وجهه رشاش الماء من النافورة القريبة ، فأقول له : « ترصن قليلاً ، فللخدم عيون ... » فيمد شفتيه كالطفل المدلل في عائلة ثرية ، اي كطفل قليل التهذيب ، ويحيب : « لا تضايقي ! انك تدفع مبلغاً كبيراً من المال هنا ، فدعني اعمل ما يطيب لي » .

وهنا توقف كوستال عن الكتابة .

استعاد هذه الذكريات محاولاً اكتشاف دليل على ان ابنه ليس على ما يرام ، لعله ينفر منه فيهرب من سجن حبه له ، فتبين له ان برونيه لا يخلو من الغلاظة والسخف ، إلا انه لم يستطع النفور منه ، لأنه يحبه . فأيقن انه سيعمل معه حسب هذا الفق الى القبر ، كاولئك الفرسان الذين تقوم تماثيلهم على اصرحتهم ، وقد جلس الى جانبهم احد خدمهم المفضلين ، فقال متلهفاً : « لا ! لا ! لا اريد ان افقد هذه الاشياء الممتعة ! »

وفي هذه اللحظة حدث ما لا يصدق احد : فجميع الاصابع الاخطبوطية والكلابات الخيفة التي كانت قد نبئت منه لتشدّه الى الحياة ، تراخت فجأة ، وفقدت قواها ثم انهارت . فالانسان اعجز من ان يستمر طويلاً في حالة متوترة ، حتى لو كان سبب هذا التوتر الخوف من الموت . وهذا موضوع يبلى كغيره من المواضيع العديدة .

واكب كوستال على الرسائل التي وصلت اليه في ذلك اليوم ، ففضّها وقرأها ، ما عدا رسالة اندريه هاكبو ، فقد وضعها في الملف الخاص بها دون ان يفتح غلافها ، ثم شرع يكتب اجوبته بهمة واجتهاد . فلاحظ ان خطه في منتهى المتانة والقوة ، فقال في نفسه : « الى متى يبقى لي هذا النشاط ؟ »

ورأى صورة وجهه في المرآة ، فآخذ العجب لأن ملامحه كانت
تدل على القوة والتصلب ، ثم خطر في باله ما وراء هذا المظهر من
تطور المرض الحيث ، فزجر ساخطاً .
وفي اليوم التالي ، أبحر من ميناء الدار البيضاء .

من

اندريه هاجو
سان ليونار

الى

بيار كوستل
باريس

(ارسل هذا للكتاب من باريس الى مراكش)

١٧ آذار ١٩٢٨

ما أجل السرور البريء الذي تحتفظ به بعض النساء حتى الشيخوخة
إذا احسن انهن محبوبات ا كنتَ معي في منتهى اللطف ، منذ اربعة
ايام ، لما ذهبنا الى مفارق الطريق في ظاهر البلدة ، فعدتُ من هذه
النزهة منتعشة غلاً البهجة كياني .

صفحتَ عن اساءتي اليك في رسالتي الاخيرة ، ففي توجيهي اليوم
اليك كنتُ كالعشبة الطفيلية تعيش على جذع السنديانة وقلومها زاعمة
ان هذه السنديانة تأمرها وتشوش حياتها .

اني اكنّ لك اصفى الشعور بعرفان الجميل لانتك قبلت بان احبك .
فمنذ ثلاثة اشهر عدتُ الى مراسلتك بانتظام . وكان يوسعك ، لو شئت ،
ان تصارحنى بان رسائلي تزعجك ؛ إلا انك لم تفعل ؛ اذا انت راضٍ

عني لانك تحبني .

الله وحده يعلم مدى السرور الذي يغمر نفسي عندما اكتب اليك ،
والمباهج التي غنمتها خلال الاشهر الثلاثة الماضية ، وانت وحدك صاحب
الفضل فيها . اني احتفظ بك كما تحتفظ بي ، لكن احرص عليّ جيداً ،
لاني لم أنل بعد حصتي كلها من السعادة . ربما تكون قد رضيت ، هذه
المرة ، بان اكون لك مدى الحياة

واني اغتم هذه الفرصة لاسألك : ما معنى صورة القلب المطبوعة
على الصفحة الاخيرة من غلاف كتابك الاخير ؟ رأيته على جميع الكتب
التي ارسلتها الي ؛ اما النسخ التي اشتريتها من هذه الكتب فانها خالية
منها^١ .

لاحظت^٢ في قصتك المنشورة في جريدة « كنديد » انك استعملت رسالتي
الاخيرة اليك^٣ ، فسررت بدخولي الى ما تكتب ، وأسعدني ان تكون
بحاجة اليّ لتبدع . وكلما عشتَ معي اصبح أفضل مما كنت ، اذ
تكمل بك الوثقي .

مرّت بسان ليونار سيارة دعاية لمؤسسة « إكس » التجارية في
اورليان ، فخامرني رغبة جنونية في شراء اشياء كثيرة . فاشتريت
حذاء . وها انا مسرورة بحذائي غاية السرور ، لاني احسست ، لما ارتدته ،
اني في مستقبل العمر ، واني شبيهة بالفارسة إلسا .

ولما خلعت^٤ هذا الحذاء ، كنت انت جالها الى جانبي ، فضمت^٥
حذائي بين رجلك بطريقة فيها الكثير من المداخبة ، كأن رجلي ما
تزال في داخله .

منذ قليل انشدت^٦ بصوت مرتفع اغنية على احد ألحان الفالس التي

١ - يطبع الناشر هذه الاشارة على أغلفة الكتب غير المخصصة للبيع . - المؤلف .

٢ - لم يفض كوستال غلاف هذه الرسالة . - المؤلف .

كانت رائجة قبل الحرب ، وعنوانها : «عاشقة» . لا شيء يتقذني من
همومي كالتناء بهذه الطريقة ، خصوصاً اذا رفعت صوتي قدر المستطاع .
الحياة جميلة .

ألا أملك ما اردت امتلاكه ؟

كنت اريد مكاناً فريداً في قلبك . ما كان اسعدني لو كنت ارملة
شابة ولي منزل في باريس ، مع ... لا مجال لهذا البحث الآن !

أ.

(وضعت هذه الرسالة في الملف الخاص بها من غير ان يلمس خلافها)

لما وصل كوستال الى المغرب ، كتب الى سولانج يقول : « لا بد لي من توجيه كلمة ثناء الى البحر لأنه كان هادئاً لما عبرته » . اما في اثناء عودته فقد تغير رأيه في البحر واصبح يعتبره نكبة .

فالامواج الهائجة كانت تسد ثلاثة ارباع فوافذ الباخرة ، وحياتاً تسدّها كلها ، من غير ان تحطمها . ربما كانت تتراجع هرباً من تتانة الناس المتراكمة في حبهرات كل سفينة فرنسية .

أسدل كوستال ستار نافذته قائلاً : « افضل ان احسب نفسي في غواصة » . إلا ان الستار كان معلقاً بطريقة تجعل المسافر يرى اضطراب الباخرة اذ تتقاذفها الامواج ، وكان هذا منتهى اللطف من قبل الذين فكروا بهذا الامر .

نهض من سريره وهو يكاد يتقيأ ، وسار مترنحاً الى الورقة المعلقة على الباب ليرى رقم زورق الانقاذ الذي يجب الذهاب اليه اذا غرقت الباخرة . غير انه كان في سفينة فرنسية ، فوجد مكان الرقم خالياً . اما زناير النجاة فكانت على ما يرام ، يستطيع المرء الاتكال عليها ليعوم ، شريطة ان يكون رأسه تحت الماء ، لان اشراطها كانت طويلة .

والخلاصة ان كل شيء كان حسناً ، لولا هذه الذبابة الشرسة التي لا تدفع اجرة سفرها ، ولا تصاب بدوار البحر .

لا ان حالة كهذه لا تطاق .

لم يعد كوستال يهتم بان يفكر ، بل حصر همه في ان يقاوم ليصمد ، وراح ينظر الى ساعته مرة كل خمس عشرة دقيقة ويقول : « لم يبقَ امامي سوى ثماني عشرة ساعة . وبعد عشرين دقيقة سيبقى سبع عشرة ساعة واربعون دقيقة ... لكن ، لا ! يجب ان احسب حساب التأخر . لعنة الله على حساباتي »

وأحس ان اتفه مسدود ، فعطس وامتنخط . أترى هذا الزكام من عوارض الجذام ؟ وما هي لحظة حتى أحس بحكة في ابطه ، ثم في داخل احدى فخذيه ، وكان يعلم ان الحكة تحدث غالباً في بدء الجذام .

الجدران والحواجز الخشبية تئن تحت وطأة العاصفة . والباخرة ترتعش احياناً كما يحرك الحصان جلده . وقرص كوستال اصابع احدى يديه وهو في هذه المحنة ، فما أحس بألم ، فبلل العرق جبينه اذ خيل اليه انه مصاب بنحدر الجذام . لكن احساسه عاد بعد قليل الى حالته الطبيعية ، فأدرك ان يده كانت مخدرة لانه قبض بها على الاطار الاعلى من السرير فترة طويلة ، فتسرب منها الدم وخف احساسها . اما الزكام والحكة فظلاً على حالهما .

في الساعة العاشرة ليلاً هدأت العاصفة ، فانتهدت ازمة الاحتضار ، واستعاد الكاتب وعيه وراحة شعوره .

الوهي وراحة الشعور هما كل شيء .

يتعذر على المرء ان ينعم بروعة الشعر ، وان يقدر الشعراء ، اذا كان حذاؤه ضيقاً يؤلم رجله . والصروح الروحية الشاغرة تنهار في اضطراب الباخرة انهيار القصور في الزلزال .

إلا ان كوستال ما كاد يخرج من حفرة شقائه الجسدي حتى سقط في حفرة شقاء معنوي اذ رأى نفسه وجهاً الى وجه مع الديانة

المسيحية .

إن من يُضي أيام حداته بين المسيحيين يتعرض ، في أغلب الأحيان ، الى تضخم الشعور المسيحي فيه كلما خارت قواه واستولى عليه الجبن ، ولا يستطيع التخلص من هذا السم الزعاف إلا متى بلغ من الرجولة والنضج .

لم يكن كوستال يكره هذه الديانة ، لأنه لا يحقد إلا على الأمراض التي تقتك بن يحب ، وجميع الذين يحبهم متعافون ، لم يحمل بهم داء المسيحية . ولم يبغضها لاعتبارها « عدوة الجنس البشري » ، على حد قول تاسيت^١ ، لأنه لا يذوب هيأما بالبشرية ليبغض أعداءها . إنه يحتقر الديانة المسيحية ، لا أكثر . ولأنه ربي في جوتها ، كان يسهل عليه أن يتصورها كما هي تماماً ، وكثيراً ما استطاع التصرف كأنه مسيحي ، وهذا ما لسناء في رسائله الى « مريم فردوس » .

وعلى اثر عودته من المغرب ، واجه مرضه بذهن صافٍ ، ودرسه بامعان ، فخطر في باله ان يُنصّر^٢ .

لا ، لم يفكر بأن « يؤمن » بالدين المسيحي ، مع انه كان يحسد الكهنة الذين يكتسبون من ايمانهم قوة تساعد على مجابهة الموت ، وعلى الاذعان له بسرور . كان يحسد كما يحسد الحيوانات ، ظناً منه انها لا تخشى الموت . إلا انه كان مخطئاً في هذا الظن ، بقدر ما كان عاجزاً عن الشعور بالايان .

لا ، لم يكن مستعداً ان يؤمن . فكلمة شاتوبريان^٣ : « بكيت وآمنت » ،

١ - مؤرخ لاتيني (٥٥ - ١٢٠) . اشهر مؤلفاته : « تاريخ الجرمانيين وطبايعهم » ، و « حوار الخطباء » . لم يكن دائماً متجرداً في ما كتب ، فقد حرف أحياناً الحوادث التاريخية ، ولكنه تميز بوضوح الجملة ودقة التعبير .

٢ - الفيكونت لولسوا رينه دي شاتوبريان (١٧٦٨ - ١٨٤٨) كاتب فرنسي شهير =

كانت في نظره اسخف ما قيل في تاريخ الادب الفرنسي . غير انه أراد تخفيف التجربة التي نزلت به باعطائها طابعاً شعرياً من نوع جديد . وفي هذا السبيل قرر ان يترهب ، وان يعتزل في احد الأديار . فالمجذوم في هذا العصر مخلوق فظيع يثير الشفقة ، ولا يجوز له ان يعيش بين الأصحاء . اما المجذوم ، الذي يهتدي بفضل مرضه الى « الهياكل القديمة » ، فأنسان حسن الصورة ، رفيع المقام . وهذه حقيقة لا يرقى اليها شك . وحق غير المؤمنين يكتنون احتراماً ابله للجسم المكسو بالقروح اذا كانت عليه جبة راهب ، لأنهم يسايرون الرأي العام . ولا بد من الملاحظة ان المسلول لا يسترعي انتباه احد ، حتى لو اهتدى الى الهياكل القديمة .

تحس كوستال لجميع هذه الاعتبارات ، لا لأنه اخذ يفكر جدياً بان يتخصص في الشعوذة الكاثوليكية الجذامية ، كما يتخصص آخرون بالطقوس اليهودية ، او باللواط العقائدي ، بل لأنه تصور شخصاً آخر في وضع من هذا النوع .

وكانت حماسه حيال الحالة التي اوصله اليها المرض كتلك الحماسة التي ألهبت شعوره في المكتبة الوطنية ، لما راح يبحث في بطون التاريخ عن صور رائعة للزواج ، ليتمكن من احتمال زواجه .

* من رواد الحركة الرومنطيقية . سافر الى اميركا وعاد الى فرنسا قبيل الثورة ، ثم هاجر مع الارستقراطيين عام ١٧٩٢ ، وأقام في انكلترا ، ولم يعد منها إلا عام ١٨٠٠ . وبعد عودة النظام الملكي عين سفيراً في لندن ، ثم وزيراً للخارجية من عام ١٨٢٢ الى عام ١٨٢٤ . اشهر مؤلفاته : « عبقرية المسيحية » ، و « مذكرات من وراء القبر » ، و « رحلة من باريس الى اورشليم » . كان واسع الخيال ، متألق البيان ، جمع بين رفاقة الشعور ، وقوة البلاغة ، وروعة الوصف ، فجدد مناهل الفكر في فرنسا ، وكانت من أشد الكتاب تأثيراً في ابناء عصره والايال التالية .

ويوم قاتل رجال عبد الكريم متطوعاً ، كان قد تصوّر امرءاً يتغلب فيه حب المغامرة على الخوف من الموت ، فأراد ان يقتدي به . وما هو يحتهد الآن ليخلق في اعتقاده شخصاً يرى الموت جميلاً اذا كان سببه مرض الجذام . وهو ينصرف بكليته الى العمل الفكري كلما مرّ بفترة من فترات هذا الخلق ، فيخطيء من وجهة التأليف الأدبي ، إلا ان خطيئته تتقذه من النكبة التي حلت به .

وما دام غوته ، وهو الرجل الشهير ، قد كتب : « ثمة اربعة اشياء اكرهها كرهى للسم والأفاعي ، وهي : دخان التبغ ، والبق ، والثوم ، والمصلوب » ، ثم تجرأ على القول : « أفضل أن يسيء الدين المسيحي اليّ » ، على أن أحرم استخدامه لأجعل رواياتي التمثيلية جديرة بالاهتمام » ، فلا يجوز أن يُرجم بالحجارة من يحلم باستخدام الدين المسيحي ، لا ليُجعل تمثيلياته جديرة بالاهتمام ، بل ليتمكن من العيش وهو مجذوم . انه يتعاطى الدين كما يتعاطى المريض الدواء .

وكان يخطر في باله أحياناً أن رغبته الشديدة في مجامعة النساء تعصمه من الجذام ، فيقول في نفسه : « سيتلاشى المرض من جسدي يوم أصل الى باريس وأعانتق غيفيت . لا ، ليس من المحتمل ألا ينتصر حب الحياة على الموت متى كان عظيماً مثل حيي ، وليس من الممكن ألا يهزم السرور الموت متى بلغ حداً معيناً من القوة » .

وفي أحيان أخرى كان يتبادر الى ذهنه جدياً انه لو عانتق غيفيت أو امرأة أخرى مرة واحدة لهان عليه الموت . وقد تذكر قصة روتها له إحدى الممرضات ، بطلها احد جرحى الحرب جرحاً خطراً ، كان ينتزع أوسمته من صدره وينظر الى هذه الممرضة بعيني ذئب جائع وهو يصيح : « لا تهمني الأوسمة . ما أريد هو الجماع ... مرة واحدة قبل الموت » .

لماذا لا تتألف جمعية نسائية تجعل واجبها القيام بتعزية المرضى

المحكوم عليهم بالموت ؟ ألا يمكن انشاء مؤسسة خيرية من هذا النوع ؟
لماذا لا تقوم احدى الرهبانيات بهذا العمل الذي يبلغ احياناً فروة
السمو في الاحسان ؟

ها هو من جديد في فرنسا المعجوز المقترة الى كل شيء . لا ماسحو
احذية في الشوارع ، ولا من يحمل لك حقيبة ، والسواكير تنطفئ من
تلقاء نفسها .

ولم يكن خادمه بيكار قد عاد بعد الى شارع هنري مرتان ، فقد
ذهب الى قريته في الريف لما سافر كوستال الى المغرب . ولا ريب في
انه لم يتلق بعد الرسالة التي دعاه بها الكاتب للعودة الى العمل .
وكانت رائحة المنزل كريمة كرائحة البيوت التي تخلو من سكانها
وتغلق ابوابها ونوافذها مدة طويلة ، تمازجها رائحة دخان التبغ . فلا
شك في ان بيكار دخن ونسي ان يفتح النوافذ .

اما الجو فكان شبيهاً بجو بيت مات فيه اعدام ، ثم هجره السكان .
ورأى كوستال من النافذة جارتة المعجوز فقال في نفسه : « هذه امرأة
اخرى لم تمت بعد ! »

وفي هذه الغرف الخالية ، المكسوة بالخبار ، الفارقة في الكآبة ،
بين النوافذ القذرة الزجاج ، والسجاجيد الملفوفة ، استولت على كوستال
ازمة جديدة من الضعف ، كأن اشباح جميع الازمات التي ما برحت
ترهقه منذ خمسة اشهر قد احتشدت حوله ، فعاوده الحنين الى سولانج .
لم يجرؤ على فتح حقائبه لثلا يزيد مكتبه فوضى ، فقد امر خادمه ،
قبل سفره ، بالآ يتنقل شيئاً من مكانه ، فكان الترتيب مفقوداً في
جميع الغرف .

احس بالبرد في ذلك اليوم السابع والعشرين من نيسان ، ولم تكن
نار التدفئة المركزية قد أشعلت بعد ، وبدأت السماء عابسة ، فدخل

غرقته واستلقى على سريره كما كان يفعل من قبل كلما تعب .

ويجب ان ندرك انه كان في تلك الساعة :

١ - رجلاً تنتظره عشرة اعوام يعاني خلالها مرضاً فظيماً لا امل بالشفاء منه .

٢ - انه فقد الكثير من قدرته على المقاومة من جراء الصدمة القاسية التي حلت به لدى اكتشافه بقعة الجذام في معصمه ، وبعد رحلته الطويلة التي استغرقت يوماً كاملاً في الجبال على ظهر بغل ، ثم تلتها رحلة في السيارة طوال ثماني ساعات ، ورحلة في البحر الهائج استمرت خمساً وسبعين ساعة ، ورحلة في القطار مدتها سبع ساعات .

٣ - ان منزله البارد ، العديم الترتيب ، كان يصب في نفسه سيلاً من المصوم .

٤ - ان صورة سولانج كانت الى جانبه في كل مكان كالظل المشؤوم .

وكانت هذه المتاعب تكفي ليستلقي على سريره من جديد ، ولا يأتي بحركة .

اما جنبه الذي جرّه في الباخرة الى الدين المسيحي (وقد تلاشت طلائع هذا الدين الآن) فقد بدأ يجرّه ، في كآبته ، الى المرأة ، الى المرأة « المعزية » ، الى المرأة « الملاك الحارس ! » .

يا لها من اعتبارات مدهشة ومشؤومة في اذهان الرجال ! فالحقيقة الوحيدة هي ان الرجل لا يلجأ الى هذه الأساليب إلا حين يكون مغلوباً على امره - وإن مؤقتاً - فيقترب من المغلوبة على الدوام : المرأة . في العصور القديمة كانت كلمة « مغلوب » تعني المرأة . وكانت ثمة شعوب ، اذا ارادت ان تذل العدو ، دمقته برسم زاوية تمثل الفرج .

والى اي امرأة يلجأ كوستال ؟ انه يلجأ الى سولانج ، وبأله من شذوذ عجيب ! ذهب الى التي ألحقت به ضرباً من الشر ، كما يذهب

الكلب الى سيده الذي ضربه ، ويرتمي على قدميه .
وتذكر اعلاناً كان معلقاً على باب حافلة القطار ، جاء فيه : « دخول
هذه الحافلة محظور على كل مريض من شأن مرضه ان يزعج
المسافرين » .

ونخيل اليه انه حبر ألقى في بئر الابدية التي لا قرار لها .
ونشأت في ذهنه فكرة مذهلة نشوة الاعشاب الضاربة في الارض
الهزيلة ، اذ خطر في باله ان سولانج قادرة على اغاثة رجل سيدب
الفساد في جسده وهو حي ، وقادرة على تقويته معنوياً ، وعلى تعهده
بالعناية . ومتى كانت سولانج الى جانبه لا يعود منزله في نظره ضريحاً
له ، ولا يضطر الى الانفراد بنفسه ، وهو الآن يرتعد منه فرقاً . لقد
أزال المرض من نفسه حبه للانفراد .

احسن ان ميله الى الآتية دنديو عديم النبل ، وانه يلقي الآن عليها
نظرة عرفان بالجميل كالتى كان يلقيها في الباخرة على خادمه البحار كلما
ساعده في مقاومة الدوار لدى اشتداد العاصفة . فالمرضى يجعل النبل
دائماً في الدرجة الثانية من الامة .

أتوافق سولانج على الاقتراح به متى عرفت حقيقته ؟
قرر ان يطرح عليها هذا السؤال بطريقة عامة ومبهمة ، كأن
يقول لها : « أتقدمين على الزواج برجل مجنوم اذا كنت تحبينه ؟ »
وكان على يقين من انها ستجيب : « نعم ! »

على هذه الخدة التي يلقي عليها رأسه التقى رأسها اكثر من مرة .
واسترسل في خياله ، فحسبها الى جانبه ، يخاطبها ويسمع صوتها . قال
لها : « هربت منك مرتين بعد ان بعثت في نفسك الامل ، فصفحت
عني . حنشت بوعدي ، فصفحت عني . ساورني الحذر منك ومن امك .
اما الآن فاني أتلو قانون الايمان بالطبيعة البشرية واستسلم لك » . وختم
حديثه بالعبرة التقليدية التي يقولها الرجل الكبير حين يدب فيه

الوهن : « أريد أن أحيا وجيبي متكنة على ركبتيك » .
وفي إحدى فترات التأمل ، انتابته رغبة شديدة حارة في أن يعقد
زواجه بسولانج حالاً ، فهبّ واقفاً وهرع الى الهاتف . أحب أن تأتي
اليه في ذلك المساء . فاذا وصلت وقالت له : « نعم » ، سهل عليه أن
يسمع : « نعم » الطبيب عندما يقول له : « نعم » ، انك مصاب بالجذام !
غير ان الهاتف ظل صامتاً . ربما قطع خطه لأنه لم يدفع الرسوم
المرتبة عليه . وفي اثناء اقامته في جبال الأطلس كان يزعم انه لا يدري
الى من يجب أن يدفع هذه الرسوم . لا بد اذاً من الخروج لتوجيه رسالة
الى مصلحة الهاتف .

ما أفزع العزلة !

كان له في ما مضى وجه صديق حبيب ، فأصبح اليوم ضرباً من
الوحشة المفعمة بالكآبة .

ارتدى ثيابه وخرج هرباً من الإقامة في المنزل الضريح . ولم يكن قد
فتح حقائبه بعد ، فقرر أن ينزل في الفندق حتى اليوم التالي على الأقل .
وما هو في الفندق .

وما العمل الآن ؟

استيقظ فيه الجانب القوي من نفسه ، ربما لأنه وجد نفسه في غرفة
نظيفة ، حسنة الترتيب ، فعاد الى عمله الأدبي عودة الهر الى الفأر ،
ليتحرش به قليلاً قبل أن يهجره كلياً .

جلس الى الطاولة وتناول مخطوطته ، فقرأ بعضها حتى وصل الى
الصفحة التي توقف فيها عن الكتابة في جبال الأطلس يوم اكتشاف بقعة
الجذام في معصمه .

ما كاد يكب على العمل يهدوء ، كما كان يفعل في منزله بشارع هنري
مرتان ، حتى تلاشت حوله المتاعب كما كانت تتلاشى هموم الزواج لدى
لجونه الى الكتابة .

يظن المرء انه لو رأى يديه مصفدتين بقيد رجال الشرطة لأغني عليه . وحين تقيّد يده لا يبقى مالكا وعيه وحسب ، بل يرى انه يستطيع أن يتذوق قنجان قهوة أو كأس خمر ويداه مصفدتان . وهكذا باشر كوستال عمله باهتمام وهو على يقين من ان هذه اليد التي يكتب بها مستفسد قريبا ، وتهاريء ، وتتساقط أصابعها تباعا ، فلا يبقى منها سوى جَدعة شوهاء ، ومن ان القبح سيسيل من انقه ، ومن ان اعضاء التناسلية ستجف وتتفصل عن مكانها في جسده . وعلى الرغم من هذا اليقين راح يكتب ، وينقّح ، ويضيف ، ويمحو ، ويبحث في ذهنه ثلاث دقائق ليجد كلمة « دقيق » . وبينما هو في هذه الغمرة من النشاط ، رنّ جرس الهاتف ، وسألته سولانج أريد أن تأتي اليه ، فبدرت منه حركة قدل على التذمر وفراغ الصبر .

حقا ، ان في الدنيا نساء يعدن الى حياتهن الرتيبة ، والى حياة الصوف ، بعد مرورهن بأزمة كبرى ...

تخلت سولانج عن رغبتها في الزواج بكوستال دون أن تنقم عليه . فالأماني الخائبة لا تلبث أن تنقلص وتزول . وهذا ما ستراه في الفصول التالية من جديد بالنسبة الى البطة الثانية في هذه القصة .

أذعنت الأنسة دندير للأمر الواقع ، لكنها احتفظت بمودة لكوستال لا تخلو من الحب ، فكانت تردد : « انه يجتذبنني كما يجتذب المغنطيس الحديد » وأنا عالقة به كالحديد بالمغنطيس . وقد أثبتت لها الرسائل ، التي كان يوجهها اليها بانتظام من أفريقيا ، انه يبادهها المودة والعطف ، فأحست ان صيحتها : « لا ! لا ! لا أريد أن أخسرک ! » ما تزال تتردد في أعماقها ، فراحات تقول في نفسها : « ليفعل ما يشاء ، فأنا مستعدة لقبول كل شيء ، لتبقى علاقتنا كما كانت قبل سفره » .

لم تكثر بفقدان العلاقة الجنسية التي كانت تربطها به . غير انها لم تستطع التخلي عن قبلاته ، عن عناقه ، عن وجوده الى جانبها . لم تقو حتى على التفكير بهذه الحسارة . فلو ابتعد عنها بعض الوقت لاحتملت مصيبتها بصبر ؛ اما ان يهجرها الى الأبد ، فأمرٌ تعجز عن احتماله .

لو تلقت من كوستال ، يوم كان في المغرب ، اقتراحاً جديداً كالاقتراح الذي قدمه لها منذ ثلاثة أشهر ، عارضاً عليها أن تأتي الى منزله في شارع هنري مرتان لتعطي الى جانبه أياماً من كل اسبوع ، لما انتفضت

ثائرة كما فعلت في المرة الأولى . إلا ان الكاتب حرص على تنامي هذا الموضوع لئلا توافق عليه ، فيضطر الى ملازمتها مدة معينة من حياته ، ولا تلبث ان تتدخل في شؤونه الخاصة وتقرض نفسها عليه . وكانت قدرتها على المقاومة تتراخى كلما تذكرت اقامتها معه في جنوى ، حتى انها سألته في احدى رسائلها ، بلا حياء ، أيستطيعان العودة الى ايطاليا ، فاعتذر متذرعاً بكثرة أشغاله . ثم أعادت عليه الكرة ، وكان طموحها قد خف ، ورضيت بتمضية بضعة أيام معه في احد الأرياف القريبة من باريس عندما يأتي فصل الربيع ، فأجابها اجابة مبهمة .

وفي هذه الاثناء ، لم تكن تجهل انها ستخسره كلياً متى تزوجت بسواه . غير انها كانت تفكر بان هذا الزواج مسألة أخرى لم يحن الوقت بعد للاهتمام بها . فكل فتاة تعتقد اعتقاداً ثابتاً ان الزواج يأتي في حينه دون أن تبذل في سبيله المساعي .

اما السيدة دنديو فلم تتأثر كثيراً لما تلقت رسالة كوستال الأخيرة ، ولم تجد فيها ما يدعو الى الدهشة أو الاستغراب ، لأنها لم تكن تشاطر ابلتها ثقتها بمتانة تلك الخطبة . وربما ساعدها ترملها على احتمال الضربة القاسية بسهولة . استامت من رسالته ، لكنها احتفظت بهدوء أعصابها ، ولم ينفجر غيظها كما لو كان السيد دنديو حياً في هذه المغامرة . فتورة الأعصاب وحدها تفقد المرأة اترانها ورسائنها .

منذ عشر سنوات احست السيدة دنديو انها اوفر قوة ، واشد سيطرة على نفسها . ذلك انها صارت تنام في غرفة غير غرفة زوجها . فقد شعرت ان سريرها لها وحدها ، تستطيع التحرك فيه على هواها ، وان شراشفتها لا تستعمل لأحد سواها . فاطمأنت وادركت ان الزواج كالبحيم اذا كان الزوجان يتامان في غرفة واحدة ، وكالمظهر اذا نام كل منهما في غرفة . اما اذا سكن كل منهما في بيت بعيد عن بيت

الآخر ، واتفقا على ان يلتقيا مرتين في الاسبوع ، فقد يصبح الزواج نعيماً .

ولم يكن في وسع السيدة دنديو ان تحقد على احد غير زوجها ، فما نغمت على كوستال ، وراحت تعزي نفسها بالاعتبارات المبتذلة التي تلجأ اليها جميع النساء في الأزمات . فالمرأة تحتاج الى الشعور بانها محمية ، وبأن لها حصانة معصومة ، لتستطيع الابتعاد عن هذه الاعتبارات .

كانت تقول ، مثلاً : « لا يمكن ان تتوقع من الرجال سوى الخيالات . هذه سنة الحياة . وافضل ما تفعله هو ان نحب ... حلاً . فالوهم اجل ما في الحياة ، لأنه اساس حبنا الانساني المبكين ... »

بهذه البلاهات كانت تعزي نفسها ، وتحاول تعزية سولانج ، كما تروي الامهات حكايات الخوريات لجلب النعاس الى عيون ابنائهن .

والمعروف عن السيدة دنديو انها كانت ضعيفة مع ابنتها ، وعزلاء من كل سلاح ، لانها كانت تبحث في هذه الابنة عما تبرز به وجودها . لذلك كانت تعتبر ضعفها وهزال شخصيتها نوعاً من التجرد ونكران الذات .

نصحت كوستال بالسفر ، لكنها لم تحظر عليه الاتصال بسولانج . ولم تكن مرتاحة الى استمرار تبادل الرسائل بين كوستال وابنتها لاعتقادها ان هذه الرسائل تغذي عاطفة يائسة من الافضل ان تحتق وتوت . غير انها لم تطلب الى كوستال ان يقطع رسائله عن ابنتها ، لانها رأت سولانج مسرورة بها ، تسمد منها الكثير من البهجة والنشاط .

عاشت هاتان المرأتان في الغموض لانها خلقتا له . ولما لمحت سولانج الى العلاقات التي ستجسد بينها وبين الكاتب لدى عودته من المغرب ، كأنها علاقات طبيعية لا غبار عليها ، ما دامت في الظاهر « على صعيد الصداقة البريئة » ، لم تبد السيدة دنديو اقل احتجاج . وكانت تعلم

انها ستضطر يوماً ما الى وضع حدٍ لهذه العلاقات متى ارادت ان تزوج ابنتها ، لاعتقادها ، كسولانج ، ان هذا الوضع لا يمكن ان يستمر بعد الزواج . إلا انها كانت تؤجل دائماً للبت في هذا الامر على أمل ان يسأم هو ، او تسأم هي ، فيتم الانفصال دونما حاجة الى تدخل احد . ولما ذهبت سولانج الى الفندق الذي دعاهما اليه كوستال كانت تشعر بانها عادت الى حياتها الماضية واستأنفتها من النقطة التي توقفت عندها منذ ثلاثة اشهر . غير انها قفزت من فوق جثة حلم الزواج لتكمل طريقها . وعلى الرغم من استمرارها في التبرج القليل عادت الى تسريح شعرها على طريقة الفتيات العذارى . فهذه حال جميع النساء ، لا تحول ولا تلبدل ، من اندريه هاكبو ، الى خديجة ، الى سولانج .

وكانت كوستال ينتظرها في يهو الفندق ليجد ذريعة تمنعه من تقبيلها ، خوفاً من انتقال عدوى الجذام اليها . فلما قدّمت له وجهها ، وقال لها : « بعد قليل ... فالناس ينظرون ! » اخذتها الدهشة . لكنه عاجلها باللفظ والكلام المعسول حتى استأنست . ولم كانت العودة الى الحياة الماضية في منتهى البساطة !

شابت علاقتها المتجددة كونها عابرة لا اساس لها . إلا أن سولانج فكرت بانها علاقة حسنة على كل حال ، ومن المحتمل ان تستمر طويلاً ، ناهيك بخلوها من الرغبة في الزواج ... هذه الرغبة التي تصلّب الارادة وتوتر الاعصاب . ففي مثل هذا الجو لا تحتاج سولانج الى تعذيب من تحب ، فتراه سعيداً بحصوله على ما يحب ، وعلى ما كان يود من استمرار علاقة الحب بينهما ، لا اكثر .

وكانت كوستال قد قرر ألا يتحدث اليها جدياً إلا بعد العشاء ، فتناولا طعامها في جو من البهجة والسرور ، وروى لها أخبار رحلته وعمله . ومن حين الى آخر كان يفتح حقيبتها ويبيدي ملاحظات مزعجة ولطيفة معاً بشأن الأشياء النسائية التي تحتويها ، كما كان يفعل من قبل .

ولم تكن غايته إلا تعذيبها قليلا ، فهو يحب أن يعذب حق النساء اللواتي يحبن .

أخبرته بأنها شفيت من معاملها ومن افتقار جسمها الى العكس ، فأجابها :

— هذه نتيجة طبيعية . كان من الضروري أن أصارحك باني لا أريد الاقتران بك لأعيد اليك العافية . واني لعلني يقين من ان بولنا لم يعد أصفر كما كان .

وكان هذا القول صحيحا ، فخلال الاشهر الثلاثة الماضية شفيت سولانج من كل ما كان قد ألمّ بها ، مع ان المنطق الطبيعي كان يقضي بان تتفاقم حالتها الصحية بعد الضربة القاسية التي حلت بها . فالجسم البشري شيء عجيب كالروح ، اللهم إلا اذا كانت سولانج قد أفادت من العقاقير التي تناولتها ... فاذا صحّ هذا الاستنتاج تكون المسألة غير جديرة بالتفكير .

وكانت كلما أدار وجهه عنها قليلا ، تفتح حقيبتها ، وتنظر الى مرآتها الصغيرة ، وتصلح تبرّجها ، فلا يوبخها ، بل يتكلم بصوت مرتفع كما يفعل جميع الشبان . ولأن أقواله كانت كلها مبالغاة لا تصدق ، اضطرت الى تأنيبه قائلة : « أخفض صوتك ! » وكانت جالسة على قفازيها ، وكانت هذه عادة عزيزة عليها .

قالت له :

— ما يزال كل شيء على حاله منذ اشهر . فقد تناولنا الطعام في هذا المكان ، وجلسنا الى هذه الطاولة ... لم يخطر في بالي ، يوم ابتعدت عني ، اننا سنلتقي بعد ، ونعود الى ما كنا عليه .

فأجابها بطيش لا يخلو من القسوة ، مع علمه بانه لا يجوز للمحدث اللبق ان يذكر محدثيه بهزائهم ، فقال :

— اما انت فقد تغير فيك شيء . ويبدو لي اني لو اقترحت عليك

الآن ان تسكني معي ، في منزلي ، من حين الى آخر ، لقبلي ، مع ان هذا المشروع كان قد اجفلك في كاتون الثاني الماضي .

- قلت لك ، يومئذٍ ، ان وضعا كهذا لا يجوز ، لأن عار الفضيحة يلوث امي . إلا اننا نستطيع ان نجد حداً وسطاً : لا « اسكن » في منزلك ، بل امضي عندك جانباً من النهار في بعض ايام الاسبوع ، فاعيش في جوّك ، وشاركك في حياتك اليومية . من المقروض فيّ ان اكون لك سكرتيرة . وفي رسمي ان اقوم بهذا العمل الى حين ما . واد بجرارة انت اقدم خدمة لك في سبيل عملك . لماذا لا تقول اني ابنة عمك ؟ لا يصعب علينا اكتشاف علاقة نسب غامضة بيننا !

- تعلمين جيداً انه يجب عليك ان تسعي الى الزواج ، فكيف تقبلين الإقامة في منزلي بعض الوقت كأنك خليقتي العلنية ؟ ومن يصدق انك سكرتيري او ابنة عمي ؟ ثم كيف تستطيعين اقناع زوجك المرئى بانك فتاة طاهرة ؟

نظرت اليه بعينين مليئتين بالأسف كعيني تلميذة امام عملية حسابية صعبة ، ثم قالت :

- أخطر في بالك ، لحظة واحدة ، ان هذا الوضع لا يكون صعباً عليّ ، وحافلاً بالمتاعب والآلام ؟ لكنني مذعنة له لانه ضروري ، ولا مفر منه ...

- ماذا تعنين بـ « انه ضروري » ؟

طرح عليها هذا السؤال وهو يدرك تماماً ما تعني ، فاجابت :

- انه ضروري لاني احبك . لكنك لم تشأ قط ان تقم اني احبك .

- صحيح . ربما كنت لا ادرك حب المرأة لي ، لأن هذا الحب لا يجبرني ، ولا اجسد فيه ما يسرني . غير اني هذه المرة متأثر بكونك حافظت على حبك لي بالرغم من اسامي اليك . سنبعث مشروعك فيما

بعد ، فهو يتعلق بقضية ساطلك عليها بعد العشاء .
ثم قالت له كلمة بالغة الشراسة ، فقد كتبت اليه ، يوم كنت في
المغرب ، ان مربي خنازير من نورمنديا طلب يدها ، وعلقت على هذا
الخبر بقولها :

— ربما قررت يوماً قبول طلبه .
— أفضليته على المهندس قوماي ؟
— أجل ، افضله عليه ، لاني لا اعرفه !
وقبل خروجها من المطعم ساعدته على ارتداء معطفه ، فارتاح الى ما
وجد فيه من الدفء .

وفي طريقها الى الفندق قال لها :
— يجب الآن اطلعك على الحقيقة ... اني على شبه اليقين بانني أصبت
في المغرب بمرض عضال ، لا تقتل عدواً بسهولة كما يظن الناس ، إلا
انها تقتل ان لم تتخذ التدابير الواقية . فبوسعنا ان نتابع
علاقتنا ، وان نلتقي ، لكن يجب الانقطاع كلياً عن التورط في الوصال
الجنسي . وسأشرح لك كل شيء في غرتي .
وكانت تسير الى جانبه صامتة ، تنظر الى رأس حذاءها ، ثم
قالت :

— اظن اني حزرت .
— لا تستطيعين ان تحزري . لعلك تظنين انه من الامراض التي يقال
لها زهرية ؟
— نعم .
— انك مخطئة .

وفي المصعد ، راحت تنظر اليه صامتة ، وقد بدا عليها التأثر
والارتباك . وما إن دخلا الغرفة حق قال لها :
— اجلسي هنا .

لم يشعل الكهرباء . فأشعلتها . فأطفأها .

وكانت تتسرب من بين ستائر النافذة أضواء حمر من واجهة إحدى دور السينما المجاورة ، أشبه بأضواء هيب جهنم ، فتخلق الجو الذي يحبه مفيسنو ذو القروح .

كانت جالسة على أحد الكراسي ، فجلس على كرسي آخر امامها ليكونا وجهاً الى وجه ، ووضع يده على معصمها . ولما تناولت يده سحبها منها قائلاً :

— ضعي يدك على معصمي فوق الكمّ اذا شئت ، ولا تسمي بشرتي .

وظلاً برهة في هذا الوضع كأنها يتصافحان على طريقة الرومانين القدامى بالقبض على المعصم ، ثم قال :

— لا تخافي ، ولا تتأثري . اذا كنت مصاباً بهذا المرض — وأنا على يقين باني مصاب به — فاني استطيع ان اعيش عشر سنوات بكثير من العناية وأكثر من الآلام ، ثم انتهي كأني مسخ تجسدت فيه الفظاعة . لكن لا مجال للتفكير بهذه النهاية لأنني سأنتحر في الوقت المناسب . وبانتظار ما سيكون ، سأظل مخلوقاً طبيعياً على وجه التقريب ، ونستطيع ان نلتقي بعض الوقت ، شريطة ان لا يس احداً الآخر ... إلا من فوق الشباب ، كما نحن الآن .

لم يفرغ صبرها ، ولم تلحّ عليه لتعرف حقيقة مرضه ، ولم تصرخ به : « وبعد ، فقل لي ما هو هذا المرض ؟ » بل ظلت كما كانت : « الأنسة سكوت » ... ظلت في ذمها تنتظر النهاية . انها تنتظر دائماً !

وتحت النافذة ، رنّ جرس السينما في الشارع ، ثم نبح صوت يقول : « الدخول فوري ومستمر ! القاعة هوائية ! فيلم حب ومغامرات ! جميع أخبار الساعة ! »

فجعل كوستال يسائل نفسه : « ما معنى هذه الأقوال ؟ وكيف تكون

القاعة هوائية ؟ وما هو الدخول الفوري والمستمر ؟
كاد هذا الخلط يفقده رشاده ورباطة جأشه . غير انه عاد الى
موضوعه فسأل سولانج :

— أتدريين ما هو مرض هانسن ؟

— لا .

— أتدريين من هو الابرص ؟

— الابرص ؟ لم اسمع به . لعله البخيل . قل لي ماذا ...

— أتدريين ما هو الجذام ؟

فسحبت يدها عن معصمه بحركة عفوية كأنها لامست تياراً كهربائياً .
ومهما يكن مقدراً للأحوال ان تتطور بينها في الآتي من الايام ، فلن
يلسى كوستال هذه الحركة وهذا الخوف الغريزي من ملاسته .
قالت :

— لا ، لا يمكن ان تكون مصاباً ...

— بلى ، او بالحري ارجح اني مصاب .

— لا ! غير ممكن ، غير ممكن !

وتحت الاضواء المجر ، بدا النعر على وجهها ، فرأى كوستال صورة
بليغة من صور جهنم ، وراح يتكلم بسرعة وفصاحة ليعود الى الصعيد
البشري ، قال :

— انك لا تعلمين ما هو هذا المرض . والناس عنه فكرة خاطئة .

ففي باريس ثلاثمائة مجذوم ، عشرون منهم فقط في المستشفيات ، وفي
ردهات عامة ؛ اما الباقون فيعيشون بين الناس ، ويختلطون بالجمهور ...
ربما كان الخادم الذي قدم لنا طعامنا في المطعم مجذوماً ... وثمة نساء
عشن ثلاثين عاماً مع ازواج مجذومين ، فلم تنتقل العدوى منهم اليهن . ليست
هذه الاقوال مزاعم بعيدة عن الحقيقة سمعتها من الذين أرادوا تخفيف
مصيبي . لا ، لم يقلها لي احد ، بل قرأتها في كتاب طبي ، وما عليك إلا

ان تشاري كتاباً مثله .

— كيف أُرِصبت بهذا المرض ؟ هذا اذا سَلَمنا جدلاً بأنك مصاب به ،
لكني لا اصدق ...

— انتقل اليّ من امرأة .

ان الحقيقة فاتت باهرة كالوت .

وبعد صمت قصير ، استطردت سولانج قائلة :

— أكانت امرأة عابرة أم خلية قديمة ؟

— كانت خليلتي منذ اربع سنوات . وهي افريقية .

وكانت تنظر اليه بصينين متسمتين رعباً وجامدتين ، يكسوهما الضوء

الاحمر ، كعيني طائر ليلى مصلوب على الحائط تخضبه الدماء .

اما هو فكان تحت تلك النظرات كحيوان ضعيف من حيوانات

الحقل ، انطوى على نفسه ، واقشعر رعباً تحت عيني احد الكواسر .

ان بلامه الافلام السينمائية التي تمهر كل مأساة كانت أعجز من ان

تشوّه صورة ذينك الوجهين المتقابلين في ذلك الجو الرهيب من النعر .

فقد بدت الحياة قوية لا تقهر في تلك اللحظة .

قال لها :

— اذا كنتُ أخيفك ففي وسعك ان تذهبي في سبيلك حالاً ، وان

لا تري لي وجهاً بعد اليوم ، واني لأعتبر تصرفك هذا طبيعياً للغاية .

— لست خائفة . اني اصدق ما تقول . واعلم ان لا خطر عليّ . فلو

كان النور منك سَخِطِراً لما دُعوتني .

يا لثقتها المطلقة به !

ولم تكتفِ بالقول ، بل أرادت ان تعطيه يرهاناً حسيّاً عن انها

غير خائفة ، فوضعت يدها على معصمه ، ثم ابتسمت له قائلة :

— قلتُ لي : « لا تتأثري » ، فكانت هذه النصيحة عديمة الجدوى ،

لأنني سأتأثر حتماً متى اعلن الاطباء انك مصاب . وقبل الوصول الى

هذه النتيجة لا اصدق انك ابرص ، او بالحرى لا اصدق إلا نصف تصديق .

ولم يكن كوستال مسروراً بشكها في حقيقة مرضه . ولو تُخبر في تلك اللحظة بين ان يكون مصاباً او غير مصاب ، لكان من المحتمل ان يختار المرض ليقنعها بأنه لا يداجي .

حدثها طويلاً عن الجذام ، بينما كان جرس السيما يرن من حين الى آخر . وكان ، كلما سمع ذلك الرنين ، يتذكر اجراس البيوت السرية التي كان يذهب اليها مع احدى النساء ، فترن الاجراس لتنبهه الى ظهور خطر مباغت . وفي هذه البيوت كان يشتبه الامر عليه احياناً ، فيظن انه في منزله ، وان الجرس الذي يرن هو جرس بابه ، فيخرج الى البهو حافياً ، ومسدسه في يده ، ليرى هل هناك رجل يريد الدخول ، وهو مستعد ان يضرب الباب بقبضته ان لم ينفتح امامه بعد لحظة .

وكان يقف مفكراً بان امامه عدواً لا تفصله عنه إلا لوح من الخشب .

وفي اثناء حديثه ، كان وجهه سولانج هادئاً ، اكثر هدوءاً مما كانت ساعة دخولها الى الغرفة . كان هادئاً وعليه طابع التفكير العميق .

قالت له كلمات عذبة لتعيد اليه ثقته بنفسه . وكانت تستعمل باصرار لفظي : « لو ، و اذا » ، لتجدد فيه الأمل ، قالت :

— اذا كنت مصاباً بهذا المرض فمن المحتمل ان يحلّ بك ما هو أشد منه وأدهى ، كأن تموت فجأة . اعترفت لي مرة بان اوراقك غير مرتبة . وقلت ، منذ هنيهة ، ان امامك عشر سنوات من الوقت ، وهذا وهم ! فليس بين الاصحاء من يحمل ضمانة بأنه سيعيش عشر سنوات في هذه الايام . لا تنس ان الحرب قد قلشبت بين يوم وآخر . واذا قدر لك ان تعيش فانك ستبلغ ، بعد عشر سنوات ، الخامسة والاربعين .

وليس في وسعك ان تزعم ان الكتاب ، في مثل هذه السن ، يكونون قد عثروا عن كل ما يريدون التعبير عنه ، ولم يبقَ لهم إلا ان يفتروا اشياء من كتاباتهم السابقة .

قال في نفسه : « ما ابرعها في اظهار الحقيقة ! فكل ما تقوله صواب . كنتُ ألس احياناً براهين ساطعة عن انها لا تفهمني ، ولا تعرف من انا . اما الآن فيبدو لي انها تفهم وتعرف . وما اعظم حكتها وحصافتها ! انها فتاة ممتازة على كل حال » .

وفي هذه اللحظة أراد ان يطرح عليها السؤال الذي ما برج يتردد في خاطره منذ التقائها ، فقال لها :

— أفضلتين الزواج برجل أبرص تحبينه ، على الزواج برجل سليم لا تحبينه ؟

— نعم .

وبعد صمت قصير استطردت مؤكدة :

— طبعاً ، وبكل تأكيد .

طلب اليها ان تستلقي على السرير ، اذا شئت ، دون ان تخلع ثيابها ، ثم قال لها :

— سأقبلك من فوق الثياب ، فلا أمس بشرتك ، او بالحري لن أقبل حتى ثيابك ، بل القي بوجهي عليها ، وسألبس قفازي .

— وما الفائدة من القفازين ؟ ليس في يديك شيء .

لكنه لبس قفازيه ، واستلقى الى جانبها في الظلام ، اذ لم تكن الاضواء المحر تصل الى السرير .

وكان جرس السينا يرن من حين الى آخر ، إلا ان صاحب الصوت المزعج انقطع عن المتابعة .

اندست سولانج بين ذراعي كوستال منطوية على نفسها كما كانت في رحم امها . فظل فترة طويلة ملقياً خده على صدرها ، يتلمسها برفق كلما

تحرك ليعرف مكان وجهها ويديها فلا يمسا بثفتيه .

أحس بالأمان ينساب الى اعماقه ، وتذوق عذوبة منعشة لم يدر انها كانت مزيفة ، وشبيهة بالموجة التي تشرئب ، وتلحس الشاطئ وهي تلمع قبل ان تزل الى الأبد .

ونبتتها ضجة الناس الخارجين من السينما الى ان ساعة الفراق قد أذفت . فجلست سولانج على حافة السرير ، ولقت جديلي شعرها اللتين كانتا قد انحلتا كأنها تليدة تستيقظ من النوم في مدرسة داخلية .

في اليوم التالي أصبح كوستال اشد سيطرة على نفسه بعد ان اخذ قسطاً من الراحة ، فقرر ان يباعد بين مواعيده مع سولانج حتى تتقطع علاقتها كلياً ، مها تكن كلمة الاطباء الاخيرة في حالته الصحية ، بعد ان قرر ان يعدل عن مشروع الزواج الارعن الذي كان قد فكر به في اليوم السابق .

وكان لقراره سببان :

فالسبب الاول انه لم يشأ ان يتزوج بفتاة ليجعلها ممرضة لرجل أبرص ، بعد ان رفض الزواج الذي يجعل منها رفيقة حياته .
والسبب الثاني - وهو الأهم والأوجه - انه لم يشأ الاتزلاق على الطريق الخطير الذي يضطر سالكه الى الرد على النبيل بالنبل ، اذ لا يجوز ان يصبح السمو قادراً على كل شيء . فحال العالم تزداد سوءاً اكثر مما هي عليه اذا كان يكفي ان نضع درهماً من النبيل في الكفة المشؤومة من ميزان الحياة لتعطب هذه الكفة وتشيل الكفة الاخرى .

الموت في سبيل قضية لا يعني ان هذه القضية سالحة وعادلة .

لقد بلغت سولانج بتصرفها النبيل ذروة السمو ، إلا ان سموها لم يكن يعني ان الزواج بها ليس حلاً رديئاً وعقوباً بالخطر وليس له مبرر .
فالقاعدة التي يجب ان يسير عليها اذا هي اجتناب النبيل ، وعليه ان

يردد دائما : « كانت سولاتي نية معي ، وكان من واجبي ان اقابلها
بالمثل ، غير اني لا ارى ما هو العمل الذي استطيع ان اكون فيه نبيلًا .
واذا تابعنا سيرتنا على هذه الحطة كانت العاقبة وخيمة حتماً ، لأن النبل
ليس من الاشياء التي يحوز اللعب بها ... »
ولما التقيا بعد خمسة ايام لم يذهبا الى الفندق ، ولا الى منزل كوستال .
وانما قدرا بخوفه عليها من العدوى ، فتنزها كأن احدهما غريب عن
الآخر ، وحضرا احدي الحفلات الموسيقية . وكان كل شيء بينهما يضيع في
اللامبالاة كما تضيع الانهار الافريقية في رمال الصحراء وتتلاشى كأنها
لم تكن .



انصرف اليه القادات. في هذا العالم الذي تسيطر عليه الفوضى .

عمر الحيام^١

كل مخلوق ذكي على وجه الارض ينطلق كل صباح لاقتناص
السعادة .

استندال^٢

بعد ستة ايام ، الساعة الخامسة والنصف بعد الظهر ، وصل كوستال
الى ساحة القديس اغسطينوس متوجها الى شارع المجدلية . فالربيع كان
ثقيل الجو ، يكاد يكون لزجا من تبخر زفت الشوارع . والشمس محتجبة
وراء ضباب ابيض لتستطيع ان تكون شريرة بكل هدوء ، كما هي
حالتها في الصحراء الافريقية . وبعض المارة يلفون على اعناقهم عصيات

-
- ١ - عالم رمان فارسي عاش ايام السجوقيين رسام في اصلاح الحساب العنوي
الفارسي . توفي عام ١١٣٢ . اشهر مؤلفاته : « كتاب الصادرات » على اقليدس ،
و « مشكلات الحساب » . وله في الشعر رباعيات شهيرة ، نقلها الى العربية
شعرا وديع البستاني ، واحد الصافي النجفي ، والسباعي ، ونقلها نثرا احمد حامد
الصراف . وقد تعلم الحيام على ابن سينا ، واتصل بخن الصباح الاسماعيلي .
 - ٢ - كاتب فرنسي (١٧٨٣ - ١٨٤٢) وضع دراسة عن راسين وشكسبير .
اشهر مؤلفاته : « الاحمر والاسود » . وهو رومنطقي النزعة ، مرفف الشعور ،
لاذع التهم ، لم يشتهر الا بعد وفاته بزمان طويل .

عنى بالرغم من شدة القيظ ، لان هذه العصبات من مظاهر الاناقة واليسر .

خرج كوستال من عيادة الدكتور روزنبوم بعد ان استمر فحصه اربعة ايام بالاضواء الكهربائية ، قتين انه خالٍ من المرض . لم تكن البقعة التي ظهرت في معصمه إلا حكة بسيطة لا تبعث على القلق . اما الزكام فكان سببه البرد وهواء البحر . وحكاك الفخذين الذي زال كلياً نجم عن تبدل المناخ بين المغرب وفرنسا ، وهذا ما يحدث للمسافرين في اغلب الاحيان .

قال كوستال يوماً للدكتور روزنبوم انه ما كاد يشتري قارورة الدواء حتى احس بتحسّن صحته قبل ان يتناول من الدواء شيئاً . قال الدكتور الى الاعتقاد ان كل ما شكا منه الكاتب كان وليد الوم . وعلى المرء ان ينتبه لهذه الامور ، وان يقاوم بشدة ميله الفطري الى وضع نفسه في مواقف سخيفة ومضحكة .

هزىء الطبيب قليلاً بكوستال ، وقال له : « انك لواسع الخيال ! » فالقى عليه الكاتب نظرة احتقار من تلك النظرات التي يلقيها المريض بعد شفائه على طبيبهِ ، وكتلك النظرة التي القاها كوستال على زوار النجاة لما وصلت به الباخرة الى ميناء بوردو .

وراح كوستال يستعيد ذكرياته ، فقال في نفسه : « قال لي روزنبوم ايضاً اني جاموس عافية . ولعله لم يقل هذا القول إلا لأنه سيرسل اليّ فاتورته بعد ثمانية ايام ، وهو يريد ان احبه خلال هذه الايام الثمانية لبادر بسرور ومصرعة الى دفع المبلغ المترتب عليّ » .

ولكن الدكتور « ليبشوتس » قال له ايضاً ان له جسماً متيناً كأنه مبني بالحجارة والكلس . وصارحه البروفسور في الطب « ليفي دورمر » بان له صحة جنرال بوليفي . ولما كان كوستال يحب الوثائق المخطوطة ، فقد اجاب كلا من هؤلاء الاطباء الثلاثة : « اذاً ، فاعطني شهادة خطية

واذكر فيها ما قلت .

هل كان سعيداً بهذه النتيجة ؟

لا ريب في ذلك !

ولكن هل كان سعيداً مائة بالمائة ؟

طبعاً ، لا . فقد اقتصرت سعادته على تسعين بالمائة . ومن المعروف ان الكاتب الشهير اذا قرأ مقالة تقرّظ 'كتبت فيه' ، واكتشف سطرأ واحداً منها فيه بعض التحفظ ، توقف عنده ، واصبح لا يرى من المقالة سواء . وهكذا اصبحت العشرة بالمائة من 'الاسعادة' كوستال مستأثرة بالقسم الاكبر من اهتمامه . ولا ريب في ان أليعازر ، لما خرج من القبر ، أحس ان في حياته عشرة بالمائة من الالاسعادة ، وتدمر من يسوع المسيح .

فمنذ خمسة عشر يوماً ، كان مستقبل كوستال برمته مبنياً بناء متيناً على مرض الجذام ، فاذا بالبناء كله ينهار . ثم ان هذا المرض كان نوعاً من العظمة المستقلة بذاتها ؛ اما الآن فقد اصبحت العظمة تقوم اولاً على الاختراع ، وثانياً على الغزو والفتح ، وثالثاً على التنظيم . وبانتظار تحقيق هذه الاعمال ، لا بد من العودة الى الحياة اليومية العادية ، مما جعل كوستال يحسّ كأن باباً أغلق في وجهه .

وكان روزنبوم على حق حين قال له العبارة التقليدية التي يقولها الطبيب للمريض الذي أبلى من مرضه : « لم يعد امرك جديراً بالاهتمام » . وما إن خطرت هذه الفكرة في باله حتى جعل يتمم جملة يعتبرها تجديدًا وكفرًا ، جملة يتنكر لها ويصق عليها ، إلا انه لم يستطع منعها من الصعود الى شفتيه اللتين راحتا ترددانها : « لم يبق امامي سوى مجرى الحياة ... »

أترأه لا يحب الحياة ؟

بلى ، ولكن خيل اليه ان الجذام يجعل حياته اكثر اكتنازاً وأعمق

غوراً ، ناهيك بما تسببه الصحة الجيدة من المتاعب والمشاكل المزعجة .
يوم كان يظن انه مصاب بهذا الداء ألقى المحاضرات التي كان ينوي
القائها في الربيع ، وقرر ان يتحرر من جميع الارتباطات والتعهدات ،
فتخلص من جميع التزاماته وواجباته نحو المجتمع . اما الآن ... فلا بد
له من العودة الى ما كان عليه .

لا ، لن يعود بسهولة . سيزعم انه في طور النقاهة بعد شفائه من
مرض وبيل كالتهاب الرئتين او غيره ، وانه بحاجة الى فترة طويلة من
الراحة . فحالة المشرف على الموت مفعمة بنوع من الامتياز لا يجوز
التخلي عنه بسرعة .

ولما فرغ من هذه التأملات قال في نفسه : « كفى حماقة ! يجب ان
افكر بالامور المهمة » وفي هذه اللحظة التقى رجلاً وجهه مكسو
بالثوب ، فاقشعرّ بدنه اذ تذكر المصابين بالجذام .

وعلى كل حال ، اذا كان جذامه عزيزاً عليه الى هذا الحد ، فانه لم
يفقد امله بان يكون مصاباً به ، لأن العوارض بطيئة ولم يحن وقت
ظهورها بعد ...

في وسط التسعين بالمائة من سعادته ، وجد الحياة العادية ، والتقى فيها
بإبنه . ومن سيئات الامراض انها تكررنا على الاهتمام بنفوسنا اكثر مما
نهتم بمن نحب . وفي الاسبوع الاخير قرر كوستال ان يستدعي ابنه من
انكلترا اذا كانت نتيجة فحصه الطبي سلبية ، فيتسنى لبرونيه ان تعيش
في باريس حياة جديدة .

وتذكر الصبيحة التي انطلقت من صدره في احد فنادق مراكش :
« ما الذي سيحلّ به ؟ ماذا يحل بمن لا يحبه احد في هذه الحياة ؟ »
انه لا يستطيع ترديد هذه الصبيحة دون ان يستولي عليه الاضطراب .
وكثيراً ما يضطرب حين يتذكر كلمات قالها في ما مضى ، او كتبها
في احد مؤلفاته . وهذا ما جعله يتخذ قراره النهائي بشأن ابنه ،

فقال : « اذا أراد المرء ان يجعل من يحب سعيداً ، فليفعل فوراً ! »
وفي وسط العشرة بالمائة من لاسعاداته ، وجد خديجة ومصيرها ،
فعزم على مساعدتها والسر عليها ، وقد تحدث الى روزنبوم بشأنها ،
فأجابه الطبيب بأنه يفضل ان تعالج في فرنسا ، وفي باريس ، لا في
فالبون . ووعده بأن يكتب اليها بهذا الصدد ، وبأن يعمل في سبيلها كل
ما يمكن عمله .

كان كوستال سائراً على غير هدى ، وهو غارق في تفكيره ، فوصل
الى ساحة كنيسة المجدلية ، الى تلك الدرجة الحجرية التي جلس عليها مع
سولانج ليلة خطبتها ... فقال في نفسه : « انتهى هذا الكابوس كما انتهى
الكابوس الآخر » ، وقد عفى بالكابوس الآخر مرض الجذام الذي لا يقل
هولاً عن الخطبة . وأحسن بنسمة سعادة هبت عليه من عهد فتوته ، يوم
كان في السادسة عشرة من العمر ، فاستطرد يقول : « نجوت من جذامين
اثنين ، وعدت الآن اليك ، يا طهارتي الاولى ! فلاكن منذ اليوم جديراً
بهذه الطهارة » .

ان المعبد الملقب باسم المجدلية ، على الرغم من الاوساخ الكثيرة
المتركة عليه ، هو من الصروح النادرة التي تتحلى بمسحة من الجلال في
باريس . فخامرت كوستال رغبة في الدخول اليه ، لأن في صدره روحاً
دينية . واذا كان لم يرفع رأسه قط الى السماء ليبتهل ويطلب ، فانه يرفعه
احياناً بطريقة فطرية ليشكر .

ليشكر من ؟

ليشكر عبقرية ما هو مكتوب له في لوح القدر ، اي ليشكر نفسه
في ما هو مقدر له .

هذا المعبد كان الهيكل المسيحي الوحيد الذي يستطيع كوستال ان
يتحمّله بين جميع هياكل باريس . أفتكون هذه العاطفة وليدة ذكرى
عزيرة عليه ؟

يوم كان صبياً دخل الى هذا المكان المقدس ومدّ لسانه ساخراً من امرأة لا يعرفها كانت تصلي ، فشكته المرأة الى مربيته الانكليزية التي روت هذه البطولة في المنزل العائلي وهي تقاي بلغتها الانكليزية : « هذا الولد نمر ... نمر ا »

وتذكرت السيدة كوستال هذه الحادثة بعد سنوات ، فقالت لابنها : « انك شرير للغاية ... وستكون يوماً ما المسيح اللبّال ا » فأجابها ، وهو آنذاك في الخامسة عشرة من العمر : « لن اتعب نفسي الى هذا الحد ا »

وربما كان معبد المجدلية عزيزاً عليه لأنه يذكره بالاسقف « ريفيار » الذي كان خادماً لهذا المعبد قبل ان يُسام اسقفاً ، وكان يمد يديه المضمختين بالعطور الى أنوف البنات اللواتي يلقي عليهن دروساً في التعليم المسيحي وجميعهن مغرمات به .

لا ، فالارجح ان كوستال كان معجباً بمعبد المجدلية لأنه الكنيسة الوحيدة التي لا ترى العين فيها أثراً واحداً من الآثار المسيحية بين جميع كنائس باريس .

ظلت هذه الكنيسة هيكل الازجاد طوال تسع سنوات ، في عهد نابوليون ، فبقيت في نظر كوستال هيكل الازجاد بالنسبة الى الفرد والى الامة جماء . غير انها تمثل ايضاً اشياء اخرى .

انها هيكل توحيد الآراء ، هيكل تلاحم المتناقضات : متناقضات العالم ، ومتناقضات كل مخلوق حي . ففي مقدمة البناء ، تبدو الى يسار زفس سبازيوس المسيح صورة ديونيسوس^١ وهو شاب عارٍ يثير ردفاه القلق ، والى يمينه مراهق عارٍ ايضاً يمثل عبقرية الرقص او احد اشقاء

١ - اله الكرمة والحمر في الاساطير اليونانية . وهو ابن زفس رب الازباب من زوجته سيميلي .

كاهن السكر والعريضة الذي نحت تمثاله كاربو^١ .

وفي داخل الكنيسة ، مذبح خالٍ من الاسرار ومن الشعوذة : لا شيء في الدين ، لا شيء في الجيوب^٢ ، اي انه نقيض الدين المسيحي كلياً .

وخلف المذبح ، تقع العين على صور اطفال رائعي الجمال لهم اجنحة ، يخرجون من محارة كبيرة افروذيت حديثة ، كما خرجت في قديم الزمان افروذيت الحقيقية^٣ . وافروذيت الحديثة هي المجدلية ، البغي المقدسة . وتبدو الحاطئة في هذه الصورة خافضة العينين ، لها بطن حبل في شهرها التاسع وفي منتهى الجمال ، وقد بسطت ذراعيها كأنها تقول : « لم يكن لي مفر من ان يحصل لي ما حصل ... »

ما اجل ان يشعر المرء في هذا المكان انه ليس في هيكل العذراء ، هذه العذراء التي لا يذكرها الانجيل إلا في ما ندر ، والتي لا نعرف عنها شيئاً ، اللهم إلا ان ابنها هجرها ، ولم تكن إلا أداة لتجسيد الكلمة ، كالعداري الارضيات اللواتي لا فائدة منهن إلا اذا اصبحن ادوات لانجباب الرجال .

انه هيكل الامة وهيكل الابداد . غير انه هيكل البغي ايضاً . وهو قائم على الضفة اليمنى من نهر السين التي اصبحت ساحة البغايا . ولهذا السبب تضاء واجهته ليلاً باضواء لها مغزاها لانها بلون برمنجانات

١ - جان باتيست كاربو (١٨٢٧ - ١٨٧٥) نحات فرنسي شهير ابدع في نحت تماثيل الراقصات والراقصين .

٢ - كتب المؤلف هذه العبارة التي يستعملها المشعوذون في ألعابهم « السحرية » امناً منه في تشويه الدين .

٣ - ربة الجمال والحب في الاساطير اليونانية . اطلق عليها الرومان اسم فينوس ، وهي في الاصل عشتار الفينيقية . وكان المؤمنون بها يعتقدون انها ولدت من محارة كبيرة كما يولد الثور .

البوطاس^١ . وقد اعتاد كوستال ان يدخل هذه الكنيسة كلما اقتنص امرأة من نساء الشارع ، فيرتفع ويرتفع ، ويشكر لكونه سعيداً .
واليوم جاء يشكر ايضاً . إلا أنه طلب هذه المرة الى « الوجود غير المعروف » القوة والجرأة على التفكير دائماً بسعادته . واتخذ قراراً بان يتذكر دون انقطاع ان من واجبه ان يكون سعيداً ، وبأن لا يتوقف عن متابعة لذاته من اجل احد ، ولا من اجل شيء . اتخذ هذا القرار بطريقة رسمية . ثم خرج من الكنيسة ، ووقف قليلاً على إحدى الدرجات .

كانت باريس بيضاء ، رمادية ، سوداء ، وسخة ، ملوثة ، كشرشف السرير بعد ليلة غرام . ولم تكن العين تقع فيها على شيء جميل منها امتد منها النظر ، اللهم إلا تلك البراعم التي بدأت تظهر على اغصان الاشجار ، وهي فطرة الاخضرار تبعث الرغبة في حمايتها من كل عبث . انها تبشر بالربيع ، الربيع النقي والدنس ، المطل من الافق كأنه مركب كبير وصل بعد طول انتظار ، حاملاً الاطياب من بلدان مجهولة . ولا شيء قوي في هذه المدينة سوى هذا الجمهور الخامد الوجدان ، المسلح بإمكانات لامتناهية .

يوم كان كوستال فتي مراهقاً ، خرج مع ابيه للقيام بنزهة في احد الشوارع الكبيرة ، فسمع ابيه يقول : « في هذه الشوارع كل شيء للبيع : الاشياء والناس » . فنشأ في نفسه لهذه الشوارع احترام يخالطه الأمل . ومنذ تلك الايام صار يحيط مطامعه مترامياً لا شواطئه له ولا حدود . ثم لم يلبث ان خامره الشك بقول ابيه ، اذ قال في نفسه : « انا ايضاً كنت في احد هذه الشوارع ، وكان والداي معي ، وليس فينا من

١ - سنة ١٩٢٨ كانت واجهة كنيسة المجلية تضاء بالوار بنفسجية اللون ، وكانت هذه بطولة في فساد التوق . - المؤلف .

هو للبيع . اذاً ، فقول ابي لا يشمل الجميع ، وهذا ما يدعو الى
الأسف المرير... » إلا ان هذا التفكير لم يقوَ على انتزاع تأثير كلمة
ابيه من ذهنه .

كان واقفاً على درج المبد ، فرأى تحته ، على الرصيف اللزج ، نهراً
جارياً من الشعب ، من الرجال ، واشياء الرجال ، والنساء ، كالماء القذر
المتحلب من كومة الزبل . وكان هذا المجرى ينقسم شطرين على قدم
المبد . فاحس كوستال انه سيلقي في هذا النهر نطافاً من ماء ذكوره ،
وهي اطهر مادة تفرزها الاعضاء البشرية ، بل هي المادة الوحيدة
الطاهرة في الكون — الطاهرة والنقية كحبة القمح .

لقد أبغض ، في ما مضى ، شنار هذا الجمهور الباريسي . ومرت به
ايام كانت يطرق فيها الى الارض كلما التقى احدى نساء باريس لئلا
يظن احد المارة انه يشتهيها ، اذا رآه ينظر اليها ، وهذا ما كان يملأ
نفسه خجلاً^١ .

اما الآن فاصبح يحب هذا العار ويقول في نفسه : « هذه مادتي » .
فالغوريلاً اللاتيني ، والقرد الباريسي ، والبغوي الصفراء الوجه ، والمثشرة
العاري القفا ، الدنس الفم ، المتكلم بصوت فتاة ، هؤلاء جميعاً يتوقون
الى الشر ، يتنافسون على الرذائل ، وجلّ مهم ان يخدعوا ، ويسرقوا ،
ويند... ، ويحتالوا ، ويسيروا متتابعين في صفهم الطويل .

هذه الفوضى اللاتينية المتهوّدة تخيف الاوروبيين الشماليين المعتصمين
بالحشمة والنوق ، لأن مظهرها الخارجي يدل دلالة واضحة على الفوضى
الداخلية ، ويثبت ان كل شيء ممكن في هذا البلد ، بل في هذه المزيّة

١ - « هنّ (الباريسيات) متوسطات جمال الوجه ، واقرب الى الدعامة في اغلب
الاحيان » . (جان جاك روسو : هيلوثيز الجديدة ، القسم الثاني ، الفصل الحادي
والعشرون) . - المؤلف .

من الاجساد والارواح التي تعركها الشمس وتغطي بها وجه الارض ،
فتبرعم وتنتج النبات الملتف الكثيف .

وكان كوستال يعلم ان في هذه الزبالة لآليء عديدة ، فقال في سرّه
مردداً كلمة فينيلون : « أتخلى عن قطعة الالماس لأنتسا وجدناها في
الوحد ؟ » غير ان حبة الطهارة في هذا الحضم من القذارة تشبه الاسنان
السليمة البيضاء في فك كلب ميت .

أحس ، وهو في هذه القمرة من التأمل ، انه على أتم الاستعداد لمطاردة
النساء ، لأنه لم يكن قد حلق ذقنه في ذلك اليوم . وكان في مطاردته
النساء يحب ان يكون خشن الذقن ، مهمل الهندام ، لتكون رياضة
المطاردة على شيء من الصعوبة ، وخصوصاً ليرهن انه يحتقر النساء
اللواتي يطاردن ويستطيع السيطرة عليهن بلا عناء . وكثيراً ما كان
يخاطب نفسه قائلاً : « ليس بينهن واحدة جديدة بان ازعج نفسي لأجلها .
ليأخذني كما أنا ! هذه المرأة او تلك ، لا فرق . »

وكانت خشونة ذقنه تضاعف ثقته بنفسه فيقول : « لا ريب في اني
قوي ما دمت استطيع المطاردة بهذه الذقن ! »

وكان اذا مُني بالاختناق وجد في ذقنه عذراً فيقول : « كيف يمكن
أن ألجح وانا ملتجئ كسكان الغاب ؟ »

وللمرة الاولى ، منذ عودته من افريقيا ، كان يسير في الشارع بلا
معطف ، وبلا قبعة . فحين يتحرر المرء من هذه الملابس التي تكسبه
احترام الناس يدخل حيلة جديدة كامرأة تقصر شعرها فتتخذ نوعاً
جديداً من الانوثة . وهكذا نرى الجندي الراجل ، اذا اتزل حمله الثقيل
عن ظهره ، اصبح قادراً على مطاردة العدو بسهولة وسرور ، كاولئك
المسافرين الذين كانوا في الباخرة صفر الوجوه ، مشعثي الشعر ، يبدو
عليهم العياء ، فما كادوا يصلون الى الميناء وينزلون الى البر حق
تغيرت حالهم ، فغدوا متأنقين ، لامعي العيون ، يفيض البشر من

وجوههم .

اشعل سيكارة وراح يستعد للمغامرة .

وبحركة فطرية ، وكما يشد رجل الكهف وسطه قبل المعركة ، وكما يشد الجندي زناره قبل الساعة الصفر ، وكما يلتف مصارع الثيران بردائه حين يدخل الى الحلبة ، بكلل كوستال زرّ سترته الاوسط واقبل على الغاب الباريسي ليتوغّتل فيه .

وكما تخرج الوحوش الضارية كل يوم لتبحث عن طعامها ، استعاد حياته السابقة وراح يخرج كل يوم ليبعث عن طريدة جديدة . ولم يكن بحاجة الى هذه الطريدة بقدر ما كانت بحاجة الى الصيد . وقد قال « ليسنغ » ، في هذا المعنى : « لو اعطاني الله الحقيقة لرفضتها لاني احب البحث عنها » . والقنبلة متى انفجرت اصبحت غير جديرة بالاهتمام ، إلا انها تسارعى الانتباه ، وتبعث الخوف ما دام انفجارها متوقعا .

لم يكن كوستال جائعا في ذلك اليوم ، إلا انه بدأ مطاردته قائلا في نفسه : « ربما كان هؤلاء الخنازير الذين يملأون الشوارع لا يريدون ان اعمل ما يعجبني ! » وكان يلجأ دائما الى هذا السبب : سبب النكاية بالناس ، حين لا يكون لديه سبب آخر للعمل . فالنكاية كانت من اشد العوامل التي تدفعه الى المغامرة .

من واجب المعجبين بالحب ان يستنتجوا من حياة كوستال ان الانسان يصبح دمثا غفورا اذا مرض ، ثم يعود الى قسوته وطغيانه متى أبل^١ من مرضه .

قبل ان تنظر الممرضة الى ميزان الحرارة لترى ان الحمى قد زالت ، يكون الرجل الذي تعنى به قد استعاد ملامحه العادية ، ملامح القرصان

١ - غوتهولد فرايم ليسنغ (١٧٢٩ - ١٧٨١) كاتب ألماني . حمل على المدرسة الكلاسيكية الفرنسية حملة شعواء لينقذ الادب الألماني من تأثيرها .

التأهب للبش .

هذه هي سنة الشرّ وسنة الحياة ، فالإنسان المتعافي يحب الحرب دائماً ويسعى الى اضرار ثارها . فدوافع حيويته تريد القتال ، على الرغم من عقله الذي يدلّه على عظمة الخير الذي يحققه اذا بذل في السلم الجهود والفضائل التي يبذلها في الحرب .

لذلك نرى جميع القوى الاجتماعية تقاتل الحياة التي تتبعها وتقض مضجعها . إلا ان هذه القوى تعجز عن مهاجمة الحياة في اجسام الناس ، وتحتاج اليها للحفاظ على قوة الامّة ، فتعتمد الى مهاجمة الحياة في النفوس ، وتحققها بمبادئ الاخلاق الدينية .

وبينا كان كوستال يسير في الشوارع ، اخذ يتسلى بالاحتكاك بالمارة ، ويدفعهم بيديه وكتفيه ، ولاسيا الذين كان يرى انهم مغرورون ينظرون الى الدنيا من عل . وكثيراً ما كان يعتمد الهجوم عليهم مسرعاً ليحيدوا من دربه ، فكانوا يحيدون دائماً ولا يبدر منهم اقل احتجاج : كانوا فرنسيو عام ١٩٢٧ الذين لا يحبون الرياضة العنيفة التي يمارسها الناس في شوارع الجزائر واسبانيا وايطاليا .

اما النساء اللواتي كانت يمرّ بهن فكنّ شبّهات بالنعاج باقفيتن السمينة ، ووجوههن المطلية بالادمان كالنمامل المكسوة بالمرم . لم يشك لحظة واحدة بحقيقتن ، لانه يعرفن حق المعرفة ، ويعلم انهن غير جديرات بشهوته . غير انه كان يود ان يدمغن جميعاً بطابعه ، ويهملن الى الابد ، ثم يأبى ان يعرف من اخبارهن شيئاً . وكان في هذا العمل ما يدخل الى نفسه مرور فلاح يرى قطعاً من الابقار تحمل كل منها دفعة تدل على انها ملك له .

جعل يستعرض المارة ويزيّن بنظره كل من تقع عليه عينه : يزين النساء ليرى ما يمكن اخذه منهن ، ويزين الرجال ليعلم ما يجب ان يحذره منهم . ويلحق تلك ، فاذا به نصف مطارّد ، ونصف مطارّد ،

كالحيوانات المنطلقة للصيد ، وهي نصف ضارية ، ونصف خائفة . وكان كوستال في جولاته مثلها تماماً .

وكان يجد في ذلك الغاب الباريسي متعة كبرى ، ويتنهد بان يكون حذراً بقدر ما يتنهد بان يجعل الآخرين على حذر . وكان الخوف يرمّ عليه ، كالموجات الصغيرة ، مروّء الماء على الصخر . اما هذا الصخر فكان ايمانه بانه معصوم . فقد كانت له من شبابه ، وعاقبته ، ووقاحته ، وانتاجه الادبي ، وابنه اللطيف المحبوب ، وعقد خيلاته الصغيرة السن ، جميع حسنات القدرة ، دون ان يتحمل مسؤولية واحدة من مسؤولياتها . فلا عجب اذا احس بانه خالٍ من العوار ، واذا اعتقد انه اقوى ، واكثر مرونة ، واقدر على الاحتمال ، واشدّ شراً من جميع الرجال الآخرين .

كان يسير دافعاً رأسه الى الامام كالافعى ، يتنهد طريدته من بعيد ، ويتوجّس خوفاً من الخطر ، وقد بدت رقبته غليظة كرقبة الجاموس الذي شبهه به الدكتور روزنبوم . كان جاموساً واقعى معاً ، وكان يشعر دون انقطاع بهذه الحقيقة .

ان قوة الحياة ، والرغبة في الامتلاك ، والرغبة في البطش ، والرغبة في الافساد ، والرغبة في التضليل والخداعة ، كانت كلها تظهر على وجهه في نوع من اللعان يُكسبه لون الذهب ، لا في قطرات من العرق . فقد كان متألقاً كمومي الكليم لدى مبوطه من سجيل الطور .

وفي هذه المرحلة من الصيد الحيواني كان يخلق باستمرار . غير ان خلقه كان افضل واجمل كلما قدم ذبيحة للحب . وبقدر ما كان يمعن في التضحية للحب كانت رغبته تزداد احتداماً . وقد حظي باجل الصديقات الصغيرات على اثر خروجه من الخلوات الدافئة ، ولم يعرف لانطلاقه حداً يقف عنده . فالاغراق في التمتع يجعله اشد قدرة على الوصال . وهكذا نرى ان اشد الخطوط الحديدية لماناً هي التي يمر

ير عليها اكبر عدد من القطارات ، بينما الخطوط المهمة تهديء ويعلوها الصدا .

يقول الاطباء ان للأجسام الحيّة قوةً جنسية تفوق التصوّر . وهذا ما لمس كومتال عن كشب ، لأنه لم يجد أقل فرق في نشاطه الفكري والجسدي ، وفي صفاء ذهنه ورباطة جأشه ، وسيطرته على نفسه ، وكل ما يجعل للانسان قيمة محترمة ، بين فترات امعائه في الملذات ، وفترات الصيام والحرمان ، اي في ايام الحرب وفي اثناء رحلاته الجبلية .

وتبين له انه بقدر ما يبذل للحب تزداد عاقبته الفكرية والجسدية . وكان كلما خرج من خلوة غرامية أحس بان حياته تتجدد ، كالكلب الذي يُطلق من عقاله ، فيركض حول اصحابه كالجنون .

وبكلمة موجزة وصريحة ، كانت الافرازات الجنسية ضرورية لصيانة صحته .

لقد بُعث حياً من ذلك العالم الآخر ، عالم المرض والموت ، عالم اليأس والافكار المحمومة ، فلم يشأ ان يعود اليه من جديد ، بل عاد الى الحياة ، الى حياته المعهودة كالناقـ الخارج من المستشفى للمرة الاولى ، كالضابط العائد من الصحراء الى المدينة بعد متاعب وأخطار استغرقت سنتين . وهذا ما جعله يتحمس الى اقصى حد لقيامه بعمل فاقه بسيط ، ما كان إلا نزهة عادية في شوارع باريس . ولهذا السبب ، ما كاد يمشي عشر دقائق ، حتى تهيج تهيجاً مشوباً بقلق غير مألوف ، فاذا بهذا المزيج العجيب من الحماسة والاضطراب عبء ثقیل لا يطاق .

كان مصدر قلقه تساؤله عن الطريدة التي ستقع بين يديه ، وخوفه من الاخفاق . كان قلق مصارع الثيران حين ينزل الى حلبة الصراع معرضاً نفسه للنطحة القاتلة ، قلق من نجا من تسين المرض الخفيف ، وصرع هيوغريف الزواج ، وقهر مسخ الانتاج الادبي فراح يطرحه ارضاً كل يوم . وما كان عليه الآن إلا ان يبطح النول ، وان يلقيها على ظهرها

رافعة قوائها في الهواء دون ان يعاني أقل عذاب .

أحس بألم في جفونه ، واستولى عليه عياء مقدّس حفر في وجهه
تجاعيد عميقة ، اذ عاوده أسفه الدائم لكونه لا يستطيع ان يأخذ جميع
صبايا مدينة باريس الجميلات بلا استثناء .

وقبل ان يصل الى زاوية شارع ريشليو بقليل (وكان هناك بيت ذو
منغذّين ، وهذا اعلان للقراصنة) ، وقف تحت قنطرة احد الابواب ،
واغمض عينيه لتهدئة الارتجاج الذي كان يصعد من اعماقه ، وليخفف توتر
وجهه المتجهّم الذي كانت ترسم عليه معاني النهم ، والجشع ، والنفاق ،
والبليغ التعبير الى حد جعل صاحبه يتضايق من حمله في قمة جسده
ليُفهم الجميع ان هذا الخلق خطير يجب عليهم ان يحذروه ، بينما
كان يودّ ان لا يسترعي انتباه احد ، وان يغفل الناس عنه حين
يمر ٢٢ .

وفجأة سمع اصواتاً ضعيفة ، سخيفة لشدة هزالها ... كانت اصواتاً
من عالم آخر ، من دنيا الاشباح والديدان ، رفعت فوق الجهور موسيقاها
الناشزة كأنها صادرة عن وتر مقطوع في آلة موسيقية مصدوعة ، هذا
اذا لم تكن هذه الاصوات اغنية كئيبة ينشدّها أجنّة^١ ما يزالون في
الارحام ، وكانت تقول : « اشترُوا الكتاب المقدس ! » وكانت الدمامة
المسخية البادية في وجوه اصحاب هذه الاصوات الناصرين^١ تغني عن كل
تفسير ، فقال كوستال في نفسه : « أيحوز ان اموت قبل ان ارش احد
هذه المخلوقات بالنفط واضرم فيه النار ؟ »

أشاح عنهم بوجهه متألماً من شدة الغضب والقرف ، وهو الذي تعود
ان يلوذ بالفرار كلما تعرّض لمثل هذه البشاعات الخيفة .

١ - نسبة الى مدينة الناصرة في فلسطين ، ويعني بهم الكاتب دعاة يسوع الناصري
والمبشرين .

وعلى زاوية ضاحية مونمارتر ، وقف برهة وهو متردد حائر ، لا يدري
أيشتهي امرأة وقع عليها نظره او لا يشتهيها . كانت يبدو عليها نوع
من الفقر الكثير الوعود ، خصوصاً في حداثها الرث . والحق يقال انها
كادت تعجبه . فأخرج من جيبه قطعة نقد معدنية ولعب بها لعبة :
« الطغراء او النقشة » ، قائلاً في نفسه : « الطغراء تعني اني اشتهي ، وتعني
النقشة اني لا اشتهي » . ولما فتح كفه رأى النقشة ، فترك المرأة تمضي
في سبيلها .

وعلى مقربة من شارع روجمون ، أشعل لرجل عجوز سيكارتة ، فأحس
انه قام بعمل خيري . والمرء لا يعمل إلا ما يستطيع .
وبعد خطوات قليلة ارتعش اذ وقع نظره على مشهد غريب ، فقد
مرت أشعة الشمس من خلال زجاج احدى سيارات الاوتوبيس ، فنقلت
أرقام هذه السيارة الى ظهر احد الركاب ، فبدا كأنه من المحكوم عليهم
بالاشغال الشاقة .

أعجبه هذا المشهد ، فقال يخاطب نفسه : « إيه ! ليس في الحياة إلا
ما هو جدير بالاهتمام ! »

وعلى مقربة من ضاحية « بواسونيار » دخل الى احدى المبازل .
وكان قد رأى احدى صديقاته القديمات مقبلة صوبه ، فارتعد خوفاً
من ان ينتهي يومه بعمل خيري ، وهو الذي بدأ حافلاً بالوعود الطيبة .
لم يكن راغباً في الحصول على تلك الصديقة ، إلا انه لو التقاها
وجهاً الى وجه لدفعته الرحمة الى مرافقتها لتمضية السهرة معها في مكان
ما من أمكنة اللهو ، عوضاً عن متابعة سيره في الشوارع على غير
هدى .

وفي المبولة اخذ يردد : « لا انا الله لا يتخلى عني ! » ولم يكن قوله
هذا تجديفاً على الله لأنه لم يكن يؤمن به . وبالفعل لم يتخلّ الله عنه ،
فتوارت صديقه القديمة عن الانتظار .

وعاد الى الغوص في الشارع ، فمار على طريق مصيره . ثم راح يفكر باليلة المقبلة ، بليلة يرتاح فيها وجهه ، فلا يحوم عليه شيطان ، ولا تساوره احلام .

وكان يفكر ايضاً باللحظة الاولى من الفجر المقبل عندما ترتجف انوار المدينة ارتجافاً خفيفاً كأنها تعلم انه لم يبق لها من حياتها الا بضع دقائق . اما النجمة العالية في السماء فلا ترتجف ، بل يعترها الجود ، لانها تعلم ، هي ايضاً ، انها على وشك الانطفاء . فالفجر الحجول ساعة لم يقدرها الناس حق قدرها ، فقدت كشخص مرهف الشعور ، حيي ، لا يتباهى ، ولا يتبجح كما تفعل ساعة غروب الشمس لكثرة ما تغنى بها الكتاب .

ووجه العظمة في الفجر ان الناس يتساءلون عندما يطل : ما الذي سيحدث اليوم ؟

فالشك يخامر الاحياء امام بداية النهار كما يخامرهم امام حياة ما تزال في مطلع الشيا ب . وكانت كوستال ، في مثل هذه الساعة ، يجلس الى طاولة عمله وهو نير الفكر ، نقي الذهن ، مصمم على الانتاج ، وقد ارتوت عيناه من النوم .

واول ما يطرق اذنيه في الصباح طرطقة اوعية اللبن يحملها صبي ليوزعها على المنازل ، فينهض من وراء طاولته ويذهب الى النافذة ، وعلى صدره اضواء طفولة النهار كأنها غسل مذهب ، فيطيب له ان يسمع اشاعات اليوم الجديد ترتش على جسده .

كان يذهب الى نافذته ليكون اول وجه يقع عليه نظره وجهاً فتياً كأنه بشير الخلاص وضمانة الامل طيلة اليوم المقبل .

ثم تأتي فرحة الماء ، فرحة الاغتسال على الطريقة الرومانية القديمة ، فقد جعل كوستال من حياته حماماً كبيراً . ومن المدهش ان لا تكلف كأس الماء البارد ستة فرنكات في المطعم ، مع انها افضل من

جميع الخور .

ومن المدهش ايضاً ان تعاطينا مع الماء لا يعتبر خطيئة ، مع انه
لذيذ ممتع ، ولا خوف من صدور حكم يقضي علينا بالسجن اربع
سنوات اذا دخلنا في مقطع كما ندخل في احدى القتيات العذارى ،
مع ان العاملين متساويين بالبهجة والسرور .

ومما يثير الدهشة اننا لا نتعرض للعقوبة اذا سكبنا ماءً على
رؤوسنا . فيا للحقائق - حقائق الحواس - ما اجملها ! انها في نجوة
من العقاب ، ولا حد لها إلا الشبع والارتواء !

وبعد الحمام ، يخرج من منزله ، ويذهب الى غابة بولونيا حيث
تفرّد العصافير لنفسها ، وهناك يبدأ عمله في مخطوطته وهو
يتمشى .

يرى اولاً سيارات الاثرياء الاخساء ، ثم يظهر الشعب المغمور الذي
يبدأ عمله في الساعة السابعة ولا يعرف البغض ، وفيه الكتاب الصغار
في الدوائر الذين يعرفهم كوستال جميعاً ويصبحهم بالخير ، وعمال الليل
المرهقون تعباً ، والحرّاس الذين لا يستطيعون ان يدلوّك على طريق
اللهو ، والجزّارون المنطلقون على دراجات هوائية ذات ثلاث عجلات ،
فاذا رأوك تنظر اليهم ساروا على عجلتين ليظهروا لك عظمة براعتهم ،
كما يبول الكلب اذا رآك ليملاً نفسك اعجاباً به .

يعود حرّاس الليل الى منازلهم بعد ان يكونوا قد حوا الاثرياء
الذين لا يُقتلون لانهم يدفعون اجوراً لابناء الشعب ليقتلوا عوضاً
عنهم . ويذهب الاثرياء الى السماء بعد موتهم ، لان قلوبهم يدفعون
حسنات قداديس عديدة لراحة نفوسهم .

ولا تمضي فترة قصيرة حتى يظهر الرياضيون المجانين في قصاتهم
الضيقة ، وهم يركضون ، ثم يقفون ليقوموا بحركات موقّعة .
واخيراً يطل الاغنياء الذين يتعنتون كي لا يدفعوا نفقة لمطلقاتهم ،

ويسجنون ابنهم الوحيد في المدرسة الداخلية ، لكنهم يأخذون الى
النزهة كلهم العزيز لأن ثمنه الفا فرنك ، لا لأنه يحب التنزه .

اما الصبيان البورجوازيون فيسيرون في الهواء الطلق كأنهم فقاقيع
صابون ، بينما يمشي الفجّار المحترفون متظاهرين بالرشاقة واللامبالاة ،
ووجوههم موصومة بالكآبة ، ونظراتهم السريعة تنم عن القلق
والاضطراب .

وفي نهاية هذا المشهد يبدو نهر السين الازرق وما وراءه من الهضاب
الزرق ، والضباب المائل الى الزرقة ، وقبة جرس توهي بكل ما في
الشعب الفرنسي من النزعة الروحية والتقوى . واذا كنت لا اكتب جملة
عن هذه القبة فلأني لست رجلاً .

وفي النهر مراكب صغيرة تقلب مدخنتها عندما تمر تحت الجسر ،
فتشبه في عملها المرأة لدى استسلامها للرجل .

ولا تلتس اشباه البورجوازيين والبورجوازيات في رواحهم ومجيشهم ،
والخيول اللامعة النظيفة التي تحرك قفاها بطريقة غير لائقة ، وهي
فخورة بما في وجوهها من الشرايين النافرة ، فاهيك بالاولاد الذين
يحشرجون ، فتدري على وجوههم ان الحشرة في داخلهم ايضاً ، وهم على
درجات هوائية لها لون اليعاسيب ، ولون السم ، وألوان اخرى لا مثيل
لها في واحات الصحراء . انهم اولاد مدهشون ، جديتون ، يسيرون
وكأنهم في حلم ، ويتمرنون على دورة فرنسا الرياضية ، فيزعجون
بحركاتهم الفراشات البيض التي لا تدرك لهذه الحركات معنى .

وفي كل مكان من الغابة يتعرف كوستال الى بقعة تضائق فيها
وعرف الذل بسبب امرأة ، فيعيد عنها نافراً كحصان يحفل لدى وصوله
الى منعطف رأى فيه اقصى في زمن مضى .

كان يحتلب هذه الاماكن ، فيخيل اليه لدى اجتنابه اياها انه يأكلها .

ولما وصل الى المكان الذي قبل فيه سولانج للمرة الاولى ، خاطب

نفسه قائلاً : « ماتت الاعمى ، ومات سمها ! »
وخطر في باله ان ابنه سيصل بعد ثمانية ايام ، فيردف نفسه وراءه
على دراجته الهوائية الزمردية الرفاريف ، ويصر على السير في طريق
محظور السير فيها ، ويضع يده على كتفه كلما اوشك ان يقع ارضاً .
وفي بهجة الصباح يمشي مع ابنه بين العصافير الضاحكة استبشاراً
بيوم جديد .



أسيرُ بكِ دون رحمة وأنا أعلم عذابك .
(اغنية بدوية في جنوب تونس يخاطب فيها الحيتال فرسه)

ان الحياة التي تتحرك بك اكثر مما تودّ لتشبه تلك السلاسل الكبيرة
التي لا تكاد تحركها بتؤدة حتى تقوى عليك وتجر يدك ، وربما جرتك
كلك إن لم تتراجع فوراً ...

لـ « أ » صديق من أيام المدرسة هو « ب » . ومنذ ان اقام « ب »
في شارتر ، واصبح يحيى مرة ، كل خمسة عشر يوماً ، لتمضية ثماني واربعين
ساعة في باريس ، رمنخ في ذهنه انه يجب عليه ان يمضي واحدة من
سهرتيه الباريستين مع « أ » .

وكان « أ » يرى ان هذا كثير ، وان صداقته القديمة لـ « ب » تكفيها
سهرة واحدة كل شهرين . وكانت بودة ان يقول له ما قاله النبي محمد
لأبي هريرة : « يا أبا هريرة : زرنى غباً » تردد صداقي لك ، (عن
سعدي) . غير انه لم يقل له شيئاً ، بل اعتذر مرتين على التوالي ،
وكان ذلك كافياً ، اذ فهم « ب » قصد صديقه ، وراح يباعد بين
دعواته .

وقد يكون صديق أيام المدرسة رجلاً غليظاً ، غارقاً في اعماله المادية
الرامية الى كسب المال ، فهو انسان ، او من ينثر الانسان ، اي ان ليس

فيه نوع من الكرامة وحسب ، بل نوع من الذكاء يضع به نفسه في مكان الآخرين ، ويرضى بأن يحني من السهرة المشتركة سروراً اعظم من سرور صديقه بها . وكان يعترف بأن من حق هذا الصديق ان يتمتع بالسهرة مثله ، واذا كان لا يفعل ، فليس في التفاوت بينها ما يمس جوهر صداقتها .

وليست الحال كذلك مع المرأة . فمن الصعب والمتعب جداً ان يفهمها المرء انه لا يحبها ، او لم يعد يحبها ، وان وجودها الى جانبه اصبح وقراً عليه وسبباً لاضاعة وقته ، وان كل ما يلتصق منها هو ان تتوارى عن الانظار .

من يحاول اغراق امرأة على مهل كمن يحاول اغراق هر : ففيها حيوية شديدة المقاومة . لذلك يمكن اعتبار القطيعة افضل انواع العلاقات بين الرجل والمرأة .

أحسن كوستال بذلك النوع من الانزعاج الذي يشعر به المسافر عندما تباعد الباخرة عن الميناء ، فيحرك ذراعيه مبتسماً لذويه الواقفين على الرصيف ، ولا يستطيع مخاطبتهم لبعد المسافة بينه وبينهم ، فيحار في امره ، ولا يدري كيف يجب ان يتصرف .

كان ، في الواقع ، قد ودّع سولانج وداعاً اخيراً ونهائياً ، وأصبحت علاقته بها مقتصرة على تبادل بعض الابتسامات المبهمة ، بينما كانت المسافة بين مواعيدهما تزداد بعداً حتى تصل الى القطيعة التامة .

راحت تتصل به هاتفياً كل مساء ، في الساعة العاشرة ، لعلها بان الخادم لا يكون في المنزل في هذا الوقت ، فيضطر كوستال الى مخاطبتها ، فلتسأله : « متى نلتقي ؟ »

وكم كان يضغط على نفسه ويعاني من الغيظ المكبوت كي لا يقسو عليها ويفهمها انها مزعجة !

وكان على الأنسة دنديو ان تدرك دخيلة نفسه من صوته البارد ،

المرتبك كأنه يتخبط في الوحل . إلا انها لم تشأ ان تفهم . ففي كل مخابرة من مخابراتها كان يقول لها في ختام الحديث : « اني مثقل بالاشغال اليوم ، وسأرسل اليك اشارة بعد بضعة ايام » . ومرة في الشهر كان يقول لها : « اني على موعد مع احدهم يوم الثلاثاء ، الساعة الحادية عشرة والنصف ، أفتريدن ان نلتقي في الساعة العاشرة والنصف على مقربة من المحطة الفلانية ؟ »

وكم كان يحتدم غيظاً من مواعيده مع النساء على ارضفة الشوارع ... غير ان سولانج كانت تجيب محتجة : « ألا تعطيني إلا ساعة واحدة ؟ انها لا تكفي ! »

في بداية هذه المرحلة كانت تتذرع باعذار سخيفة لتبرر اتصالها به ، كأن تبدأ حديثها قائلة : « كلمة واحدة ... فصاحب مكتبة أنتان طلب اليّ ان أسألك أتوافق على توقيع نسخ من مؤلفاتك في مكتبته تلبية لرغبة القراء ؟ » وكان هذا اختراعاً محضاً ، فصاحب المكتبة لم يطلب اليها شيئاً ، لأنه منذ ثمانية ايام طرح سؤاله على كوستال وتلقى منه جواباً .

كان هذا في البداية . اما اليوم فانها لا تبحث عن اعذار ، بل تسأل بلا مقدمات : « متى نلتقي ؟ » فيجيبها : « أما التقينا منذ ثمانية ايام ؟ » فتحتج : « ثمانية ايام ... التقينا في الرابع والعشرين من الشهر الماضي ، منذ سبعة عشر يوماً بالضبط ، وانت تعلم اني أودّ أن أتحدث اليك ! »

قال لها يوماً : « اسمحي لي بأن أكون صريحاً : فسرورك بالتحدث اليّ يبدو لي غريباً وبعيداً عن المنطق ، وأكاد أقول أنه نوع من المرض ! »

وكان يعني ما يقول ، فلقاؤه بها كان يحمله كتيباً ، يادي الاستياء ، قليل النوق ، فكيف يسرها وجوده الى جانبها وهو في مثل هذه الحال ؟

وكانا يتحدثان في موضوعات ثقافية ، كأن احدهما غريب عن الآخر ،
فتمسك بيده ، او يمسك بيدها بدافع العادة ، بلا شعور .

لم تعد راغبة في الزواج إلا بأحد اصدقاء كوستال لتحافظ على هذه
« الصداقة الصافية » القائمة بينها ، وهذا ما كانت تخشى ألا يتسنى لها اذا
كان زوجها المقبل غريباً ...

اضطر كوستال الى قطع خط الهاتف كل مساء معرضاً نفسه لخسارة
مخابرات مهمة متعلقة بأعماله . فجعلت تتصل به في الساعة الثامنة
صباحاً . ولما قطع الخط في الصباح ، انتهالت عليه رسائلها بلا انقطاع ،
فما ردٌ على واحدة منها .

ضايقته الى اقصى حد ، حتى الارهاق . فاطول ساعات السفر هي
الساعات الاخيرة .

كان يقبض على رأسه بكنتا يديه قائلاً : « لا ! لا ! ليس في العالم
شيء يبعث السأم في النفس كالمرأة » ، اذا كانت تتألم ! لسنا بحاجة الى
حبها ، الى هذا الحب الذي تريد فرضه علينا . حين تحتاج لان تكون
محبوبة ... فانها تصبح مخلوقة ثقيلة الظل ! فأفضل عليها شخصاً
يحب كسب المال . أجل ، الى هذا الحد من احتقارها تدفعني بالحاحها
العجيب . المرأة لا تدرك انها مزعجة ، ولا تفهم ما تخلق في الرجل
الشاب من ضيق الصدر والنزق . لذلك نستطيع تحديد ما كما يلي :
« المرأة ؟ انها مخلوقة تجتذب الرجل باغرائها ، ثم تطارده بلا هوادة » .
والمرأة التي لا تطارد نادرة الوجود . وكما اود ان يجري البحث عن
هذا النوع الرصين من النساء لمنحه وسام بجوقة الشرف !

كان من عادته ، في الربيع ، ان يذهب الى مكان معين من غابة
بولونيا ، بالقرب من منزله ، لينصرف الى التأليف . ومن سوء حظه انه
أطلع سولانج على هذه العادة . وذات صباح ، بينما كان جالساً على بنكه
المفضل ، اقبلت عليه يستغفها الطرب ، وفي وجهها آيات من السرور

والابتهاج ، قالت :

- لا تظن اني أتيت لاراك . كنت ذاهبة الى بيت فلان في شارع
ميكال أنج ، فررت من هنا لانشق الهواء النقي البارد ، وارى الحضرة
المنعشة .

فطوى اوراقه . ولما بحاجة الى شرح الفيظ الذي يستولي على
الكاتب عندما يقطع عليه احد المزعجين بجري افكاره ، فهذه فكبة
يعرفها الجميع .

احتفظ بها عشر دقائق ، ثم صرفها عنه بقسوة . فالمرأة الفضولية
تخلق دائماً رجلاً قليل الادب . ولما همت بالانصراف سألته : « متى
نلتقي ؟ »

اختار كوستال لعله بنكاً آخر بعيداً عن الاول ، ولم يستطع العمل
إلا تحت كابوس القلق ، ليقينه بان سولانج ستظل تبحث حتى تكتشف
مكانه الجديد .

وفي هذه المرحلة من حياتها لم تعد تلك الفتاة الأنوف التي عرفها ،
بل أصبحت كلابية ، لصقة ، كلاعب كرة القدم الذي يكون مكانه
خلفك فلا تراه إلا امامك . فاذا خرج من اجتماع ادبي التقاهما في
الشارع ، وسمعا تقول بدهشة مصطنعة : « انت هنا ؟ ما الذي جاء
بك الى هنا ؟ » وتكون قد قرأت في احدي الصحف انه
مدعو الى هذا الاجتماع ، فجاءت تنتظره على الرصيف . واذا مرّ
بالمكتبة التي تعرض مؤلفاته ، عثر هناك « صدفة » على سولانج .
ومصدر هذه الصدفة ان صاحب المكتبة قال لها : « السيد كوستال
سيمر بنا غداً ، الساعة العاشرة » .

كان وجهه يتجهّم كلما التقاهما ، فلا تلاحظ شيئاً ، او تتظاهر بانها
لم تلاحظ شيئاً ، فتتابع تصرفها هذا المقيت بهدوء لتثير حفيظته عليها ،
وتجعله ينفر منها نفوره من النظاعة .

قلنا مرات عديدة ، في الكتب الثلاثة السابقة ، اننا نجد احيانا في بعض اشخاص رواياتنا ملامح تفوق قدرتنا في مجال الدرس النفسي . وتفضل الاعتراف بهذه الحقيقة على ان نذر الرماد في عيني القارئ ، محاولين تبرير عجزنا بأساليب الشعوذة والتفان . لذلك لا نحاول تفسير حالة الأنسة دنديو ، ولا ندرى هل غرب عن ذهنها انها تزعم كوستال ، أم أعمتها المواعيد التي كانت يضربها لها ، على سبيل الصدقة ، مرة كل ثلاثة اسابيع ، فحسبتها برهانا عن عطفه عليها ومحبتة لها ؟ ولا نعلم هل أدركت هذه الحقيقة وأصرّت بعناد على متابعة خطتها دون أن تكون بحاجة الى الاقتراح به ، أو الى مضاجعته ؟ فاذا صحّ ذلك تكون مدفوعة برغبتها في التحدث اليه وهي تعلم انها تفرض عليه سخرة كريهة .

ومها يكن من الامر فقد خيل الى كوستال انه يرى تحولا مريعا من تلك التحولات المسخية التي تقوم بها الطبيعة ، اذ تتقلب الدودة فراشة ...

اجل ، انقلبت سولانج الى اندريه هاكبو . هذه الفتاة التي كانت متحفظة ، عزيزة النفس ، وتأبى ان تكون البادئة في المكالمات الهاتفية ، أصبحت كالكلب الذليل يتمرغ على قدميك ليحظى بقطعة من السكر . انها في سعارها الرهيب تأبى ان ترى ما يفقأ بحقيقته العيون ، وتصرّ على الالتصاق بما في اعتقادها الضيق من الثقة العمياء والأساليب الاستراتيجية العديمة الفائدة . فهي اليوم المثل الاعلى في الإرادة العاجزة ، الباطلة .

انفجرت الحقيقة واضحة متألقة ، فجميع النساء اندريه هاكبو ... واذا باندريه هاكبو تبدو كأنها وثن عملاق ، اكبر من العملاقة العاديين كتمثال آثينا الذي نحتته فيدياس^١ . وهكذا التمثال بدت نحيفة ،

١ - اكبر مثال عرفه الاغارقة . ولد في آثينا حوالى سنة ٤٧١ قبل الميلاد .

وسخيفة ، وبالغة منتهى العظمة ، كأنها جمعت في نفسها جنس مليارات
مليارات من النساء اقبلن عليها واندجن بها ، ليصبحن اندريه
هاكبو .

فأندريه هاكبو هي « المرأة » .

وذات صباح ، كان كوستال يرتدي ثيابه بسرعة وتزق ، لأنه مدعو الى
الغداء في المدينة الساعة الواحدة ، وكانت الساعة قد بلغت الثانية عشرة
والنصف ، فحسب ان تأخره عن الموعد لن يكون أقل من عشرين
دقيقة ، واذا يحرس الهاتف يرت ، واذا بصوت سولانج يطرق مسمعه
كأنها لم تدرك بعد الى اي حد تضايقه .

قالت له : « أما تزال حياً يرزق ؟ »

وكان يتسلى برفع رغوة الصابون عن أذنيه ، وبوضعها في ثقب سماعة
الهاتف ، فما كاد يسمع سؤال سولانج حتى ثار في صدره بركان
الغضب .

انهارت في لحظة واحدة جميع الجهود التي بذلها خلال ستة اشهر ،
ضاغطاً على نفسه وأعصابه ، ليظل مهذباً ، محسناً ، يهود بالصدقات ،
فاذا به يلتفض كفصن شجرة كان مشدوداً الى الارض ثم افلت ...
قال لها :

— اسمعي جيداً ، يا آنسة دنديو : أكون لك شاكرأ اذا أقلعتِ عن
الاتصال بي تلفونيا كل ثلاثة ايام .

— اعذريني ، فاني ازعجك ...

تقوّمَتْ بهذا الاعتذار متلعثمةً ، فسقطت كلماتها سقوط عصفور اصابه
الرصاص ، فهبط ميتاً كالحدى اوراق الخريف . فأجابها :

— اجل ، انك ترعجيني . لننتق ، اذا شئت ، على ان نلتقي مرة في
الشهر . التقينا في الاسبوع الماضي ، فخبريني بعد ثلاثة اسابيع . والى
اللقاء .

وقطع المكالمه .

انقطعت الأنسة دنديو عن مكالمته هاتقياً وعن مراسلته ، فعندما 'ندخل شخصاً ما الى حياتنا يساورنا القلق ، ونبادر الى البحث عن طريقة نخرجه بها . إلا ان هذا القلق غير ضروري . ففي اغلب الاحيان تتولى الحياة مهمة انقاذنا ، وتقوم بها على مهل ، في هدوء تام ، وبقبول الجانبين ، اللهم إلا اذا تعذر التوفيق بين الجانبين وأقدم احدهما على قتل الآخر .

هزمت الأنسة دنديو بضربة قاضية في هذا الصراع الطويل .
واليك بمراحل الهزيمة :

في الجولتين الاولى والثانية ، سجل كوستال بعض التفوق . وفي الجولة الثالثة أصيب بضربة شديدة ، فسقط أرضاً ، وقال : « نعم » ، مدعياً لمشروع الزواج . فلو تابعت سولانج ضربه في تلك الفترة العصيبة ، ولو قالت له أمها : « الزواج قبل انقضاء ثمانية ايام ، أو الوداع الى الأبد » ، لاستسلم وكانت هزيمته كاملة ...

إلا انها تركته يستعيد قواه ، فهب واقفاً ، وكان بطاشاً عنيداً ، فتابع الصراع حتى طرحها أرضاً بضربة قاضية ، لولاها لانتصرت عليه .
وانتهى كوستال الى الاعتقاد انه هو الذي فرض هذه اللعبة وأدارها على هواه ، فقال في نفسه : « احتفظت بقواي للجولة الثالثة ، فكان النصر للمتفوق ! »

وتعمق في تفكيره ليبر تصرفه ، فقال :

« لم تعذبني بوصفها امرأة ، لأنني لا أرضى بان تعذبني النساء . لم أتعذب بسببها هي ، بل كنت وحدي مصدر عذابي . لم تكن سولانج إلا ذريعة من شأنها أن تضاعف قلقي واضطرابي أمام الزواج . لم يكن من المحتمل أن أتعذب لأجلها لأنها لم تسوء إليّ قط . فبعث عذابي ان سولانج أصبحت « خطيبة » ، والخطيبة بحد ذاتها هي الشيء الذي لا

يطاق . والحقيقة الراحنة هي اني تأملت من الفكرة التي تكوّنت في نفسي
عن الخطيئة - كل خطيئة .
وبعد هذا التفسير ، انتفضت فيه الحياة من جديد ، فقال : « كلما
هجرتُ امرأة تجددت في الحياة » .



الخاتمة



العام ١٩٢٨

١

من

بيار كوستل

باريس

الى

اندرية هابو

سان ليونر

١٧ ايلول ١٩٢٨

آنسقي العزيزة !

بين عامي ١٩٢٥ و ١٩٢٧ كتبت اليّ حوالي مائتي رسالة . لم يكن
عملك هذا باطلاً أو سيئاً ، وقد حملت نفسي أحياناً عناء الرد على بعض
هذه الرسائل .

ومنذ عودتك الى الكتابة في ٣٠ كانون الاول ١٩٢٧ ، حردت حرداً
لطيفاً استغرق ستة اشهر ، تلقيتُ منك احدى وعشرين رسالة ، لم أفض
منها واحدة لدى وصولها اليّ ، بل تركتها كلها في غلافاتها ، وحفظتها كما
هي في ملف خاص . وأصارحك بأن هذا الملف كان أصلاً علبة خذاء ،
وما دام الخذاء الذي كان فيها قد أصبح اليوم في لندن فان شرفك لم

يس . كنت أود أن أعلم كم رسالة تستطيع الفتاة أن تكتب إلى رجل .
ما دون أن يرد عليها ، فعلت أنها تكتب إحدى وعشرين رسالة ، وليس
هذا بكثير .

لا أدرك تماماً ماهية القوة للغيرة التي تدفعني اليوم للكتابة إليك
بعد أن حملت نفسي على فض جميع رسائلك ، أو بالحري أني أعرف هذه
القوة - ويا للأسف ! - أكثر من اللازم . ولنسمها ، إذا شئت ، في هذه
المناسبة : احترام شخصية الإنسان التي أحترمها فيك .

أفهمني جيداً : أني دائماً مقيم نصف إقامة ، بوصفي مؤلفاً روائياً ،
وحق بوصفي إنساناً ، في الأماكن التي لا أحبها . وإذا ، فأنا مقيم قليلاً
فيك ، شئت أم أبيت .

منذ أيام ، وقعت في يدي رسائلك القديمة التي يرقى تاريخها إلى عام
١٩٢٧ ، فاستغربت قولك لي أني أحاول ابتزازك . كيف يخطر هذا
الابتزاز في بالي ما دمت لا أريد منك شيئاً ؟

يقولون إن العطاء يفتح مجال الإرجاف ، وانت لم تعطني جسديك
لأخيفك بأثارة الفضائح . ليس بيننا شيء ثابت ملموس ، ولم آخذك مرة
واحدة ، على ما أذكر .

تصفحت رسائلك وكنتها بنظري في بعض صفحاتها . أتذكرين تلك
التي كتبتها في باريس ، في بداية اسبوع حافل بالآلام ؟ كانت رسالة
« رسمية » تبدأ هكذا : « النار تهر في الموقد ، وباريس تموج تحت
المطر » . لا أستطيع أن أمنع هذه الجملة البسيطة من أن تكون بداية
ارتعاش في شعوري . فقد تمثلت في غرفتك بالقنديل الصغير ، حيث
سرق الخادم قازورة عطر عزيزة عليك ، ورأيتك بعين خيالي ترتجفين
برداً ومعطفك على كتفك ، تكتبين إليّ بشغف مجنون تحت مصباح
كهربائي ضئيل وبعيد في سقف الغرفة .

ثلاث سنوات مرت على تلك الليلة . وثلاث سنوات من حياتي توازي

بثرائها حياة رجل آخر بكاملها ، إن لم أقل حيوات عديدة . ولنقف عند هذا الحد . غير ان بعض الصور تثبت في ذهني وتستقر فيه ، واعتقد انها ستبقى مدى الحياة .

افهميني جيداً : لم أكن لك قط ذرة من الشهوة ، ولا ذرة من الحب ، ولا ذرة من المودة ، ولا ذرة من العطف . وليس لك اليوم في نفسي اكثر مما كان لك من قبل . لكني احبب عليك ، فما سبب هذا لحدب ؟

ليس من شأن حبك لي إلا ان يثير نغمتي عليك ، لأنني لا احبك . واذا كنت قد تعذبت لأجلي ، فاني لا ابالي مطلقاً بعذابك لأنني ما احببتك قط . وفي اعتقادي ان حدي عليك فجم عما بيننا من التناسق والتجانس . من يقرأ رسائلك المكتوبة عام ١٩٢٧ بحسبك خالعة العذار ، ومن يقرأ رسائل عام ١٩٢٨ يظنك حقا . أما رسائلك يحملها فتدل على انك ثرثرة مزعجة ولصقة جديرة بالخلود .

هذه أحكام قد تخطر في بال الناس ، لكنني لا اتبناها . وقد وبخني بعضهم على اني عاملتك بكثير من رفع الكلفة . وقيل لي انه من غير المعقول ان يضيق رجل مثلي وقته في علاقة مع فتاة مثلك عديدة الامة وقليلة الشأن ، وان مغامرتي معك ضرب من غول الفكر او من الرذيلة . إلا اني اعلم ما اعمل . ففبك عنصر من العظمة لا احسبني غطاً في قدره . احب رسائلك الاخيرة ، فهي نشيد حزين ضائع كالاناشيد التي يتغنى بها الارلاد وتروي بعض الحكايات .

ألا تدركين بوضوح ما اعني ؟

إني انا من ذا الذي علمك ان تدركي بوضوح ؟

ان تربية الفتيات عندنا فاسدة من اساسها .

أكنت قليلة الاحتشام ؟

لا بأس عليك ، فجميع الفتيات يعرضن تقوسهن على الرجال مثلك ،

لكن في مناورات لا تخلو من البراعة

كان الجندي المختص بخدمتي في أيام الحرب يقول لي : « سيدي الملازم ، ان صراحتك ستقتلك ! » لذلك اقول لك ان العزلة تجرّ الناس الى اعمال دنسة .

بقيت الشتائم التي وجهتها اليّ . فلا اريد التعليق عليها ، لأن من يشتمني يسلمني .

وأخيراً ، كدت أنسى رحمتي الكبرى للنساء ، وانت أدرى الناس بفاعليتها ونتائجها . فحين افكر بالتثورات العديدة التي كان الاممال من نصيبها فما رفعتها يد رجل ، تدمني رغبة في طلب الغفران من النساء اللواتي لم يجدن في الحياة من يحبهن .

أودّ صادقاً أن أراك . ومن البديهي ان علاقتنا ستبقى على حالها فلا يتبدّل فيها شيء على الاطلاق . ولنفترض ان هذه الرغبة الطارئة في نفسي ليست إلا نوعاً من الفضول المقدّش ...

كـ

حاشية اولى . - وقع نظري في احدى رسائلك على نبذة تعبرين بها عما ابتابك من التأثير العميق لدى رؤيتك ، في متحف « دنيري » ، تمثال افعى يرقّ جسماً من جراء التفافه على بيت سلحفاة ، خصوصاً على اطراف هذا البيت . وقلت ان رجلاً ، في مكان ما من الصين ، وقف منذ قرون مبتهجاً بمشهد الافعى الملتفة على السلحفاة ، فبادر الى نحت تماثيلها ، وصوّر رقة جسدها على اطراف البيت . وسنة ١٩٢٨ ، وقفت فتاة من « سان ليونار » تنظر بدورها الى هذا المشهد وتتأثر . ويسرني ان تكون جملتك التي عثرت بها عن تأثر في هذا الصدد من الجمل التي تقودني اليك .

ويا لها من سلسلة عجيبة بدأت يوم نظر الفنان الصيني القديم الى

جسم الافعى الذي رقّ بالتفافه على بيت السلحفاة ، وما هي تستمر حتى هذه الدقيقة وتجد ما يبررها تبريراً رائعاً .

حاشية ثانية . — اما قولك لشقيق صديقتك الشاب ان عليه ان يقرأ والقلم في يده ليدون ما يحول في خاطره ، فمن الاقوال التي تثير الهزء والسخر . قالكون باسمه يضحك مستخفاً حين يسمع هذه النصيحة لسبب واحد هو انك على حق .

حاشية ثالثة . — رسالتك المؤرخة ٢٩ كانون الاول التي عبّرت فيها عن رغبتك في مجامعتي كانت في غاية الروعة . من اين نقلتها ؟ أمن مذكرات إلانسة دي لسبيناس^١ ؟ أم أدريان ليكوفورور^٢ ؟ أم ماري دورفال^٣ ؟

حاشية رابعة . — انك جيدة الصحة ، لم تظهر في جسمك دماغ ، ولم تصابي بالافتقار الى المادة الكسبية . فانت اذاً ارض جيدة للزروع . عافاك الله !

١ - جولي دي لسبيناس (١٧٣٢-١٧٧٦) من ارقى سيدات المجتمع الفرنسي في عصرها . جعلت منزلها نادياً للعلماء والادباء الذين وضعوا دائرة المعارف الفرنسية ، وكانت صديقة الفيلسوف الفرنسي دالامير .

٢ - ممثلة فرنسية شهيرة (١٦٩٢-١٧٣٠) .

٣ - ممثلة فرنسية (١٧٩٨-١٨٤٩) مثلت ادوار بطلات التمثيليات الرومنطيقية ، وكانت لها علاقة غرامية متينة بالشاعر الفرنسي الفريد دي فينيي .

من

انفريد هاجيو
سان ليونارد

الى

بيار كوستال
باريس

٢٠ ايلول ١٩٢٨

عزيزي كوستال ا

انك تملك ، ولا ريب ، سرّ التغلب على السحر . وللمرة الاولى في حياتي ادركت معنى هذه العبارة بكامله . منذ خمسة عشر شهراً لم اسمع من اخبارك شيئاً ، ولم ادرك احيى انت ام ميت . ومنذ تسعة اشهر لم تجب عن واحدة من رسائلي اليك ، واذا بك تتلطف اليوم باعلامي انك احتفظت بهذه الرسائل دون ان تقضها ، وانك صفتها واحدة الى جانب اخرى بكل عناية وترتيب . وها انا اراها كما هي تماماً : فقد تحول الشلال المتدفق الى مستنقع . وهذا ما يضحكني .

اذاً ، عزمتم على العودة اليّ . وها انت تحاول ان تعيدني اليك ، ان تربطني بركبتك^١ من جديد .

١ - اشارة الى طريقة الابطرة الرومان الذين كانوا يربطون العطاء من اسرام :

بدأت افهم لعبتك ، وأكاد اسمعك تقول لي : « ابتعدي ... اقتربي ... »
حينني قليلاً ... اقل مما كنت تحييني من قبل ... هكذا ، لا بل كذلك ...
لا ، لم تفعلني بعد ما اريده منك بالضبط ... « فأنا في نظرك كلبة صغيرة
تعلمني الوقوف والقفز حسب مشييتك . وكثيراً ما سمعتك تقول : « احب
الاحتفاظ بالمبادرة في شؤون الحب » . إلا انك بدأت هذه المرة تتقهقر .
ففي رسالتك بكاء وعويل تحاول اخفاءهما . لكن لا سبيل الى المراوغة .
فاذا كنت قد خرجت من هدوئك بعد صمت استغرق سنة ، فلأنك
تسهر اليوم بحاجتك اليّ .

غير انك دعوتني مرة من قبل لتقسو عليّ في مشغلك بشارع بور
رويال . لقد بدأت افهمك . فانت توهم الناس بما ليس فيك . توهمهم بانك
متقلب ، وبأن لك الف وجه ولون ، وانت انت دائماً لا تتغير ولا
تبدل . تعود دائماً الى النغم نفسه بكوسيقى موزار . وما انت تعود
بالنزوات نفسها التي عرفتها فيك منذ سنتين . غيبي انت ، وغيباً ستظل .
وقد عدلت عن محاولة هدايتك .

وأصارك بانك واهم وخطيء في ما تظن بشأن رسائلي اليك .
اعتدت مراسلتك ، فاستحكمت هذه العادة في نفسي ، وهذا كل ما في
الامر . اني اكتب اليك كما كنت اكتب الى صحفيي المفضلة قبل ان
اعرفك ، وكما اكتب رواية . لم استطع ان اعيش ، في جميع مراحل حياتي ،
دون شخص انا فيه وأبش ما في صدري . بحث لك بأشياء عن نفسي لم
يعرفها ابي ولا امي . وضعت امام عينيك امرأة في اتقى واصفى حال
من احوالها . غير اني منذ سنة لم اعد متعلقة بك إلا لاعتبارك شاهداً
على حياتي الداخلية .

= بالركبة التي يتطونها للاحتفال بهرجان النصر . وكانت طريقة يُقصد بها تعظيم
الامبراطور واذلال أعدائه .

أجل ، مات في شيء ، فتدوت كالتصوفين الذين يتابعون حبيهم ببطء
وهدوء ولا يخامرهم أقل شعور انساني .

قبل ان أصل الى هذه الحالة ، كنت اذا سمعت بمقال منك أرسل
حالا في طلبه . وفي اغلب الاحيان كنت اعطي في رسالة الطلب عنوان
احدى صديقاتي خوفا من ان اصبح شهيرة عند اصحاب المكتبات . وكنت
التي رأسي الى وراء حين اقرأ عباراتك كأني أترعرع بها ، ثم اقتطع
المقال واحتفظ به . وكثيرا ما كنت ادسه في صدري ليفرح به قلبي ،
واحيانا ليبت فيه هذا القلب قليلا من العطف الذي تقتقر اليه .

ومنذ سنتين لم اقرأ مؤلفاتك الاخيرة التي اصدرت منها عدداً
محدوداً من النسخ . اما قبل هاتين السنتين فكنت اذا طلبت احد
كتبك من احدى مكتبات باريس او اورليان اظاهر باي نسيت اسم
المؤلف كيلا اتلفظ باسمك امام صاحب المكتبة . لم اكن اذكر اسمك إلا
امام نفسي في خلوات التأمل . اما الآن فاني افوه به دون ان يخالطني
اقل تأثر .

ما تزال صورتك معلقة على حائط غرفتي . لم افكر قط بانتزاعها
من مكانها . إلا اني لا انظر اليها البتة ، فيكفي انها باقية هنا .
كتبت الي في ٢٧ حزيران تقول انك لا تريد ان تصبح خليلي كيلا
« تسقط » في نظري ، وانك تفضل البقاء على قاعدة مرتفعة . وما انت
الآن على قاعدتك المفضلة .

اني سعيدة وانا في هذه الحال . ففي ما مضى كان غيابك الطويل
العامل الفعال الذي نهش علاقاتنا ومزقها ؛ اما الآن فقد غنمت خيراً
كبيراً من غيابك وسكوتك ، اذ كانا لي بمثابة دواء داخلي عاجلت به
نفسي ، ورحمت اتسلي بالكتابة ، وصرت لا احتاج اليك إلا اذا طاب لي
ان اتابع هذه التسلية .

ليتك تعلم ما فعلت في فترة سكوتك ، وما حققت خلالها بكل

بساطة ! فقد انشأت لنفسي حياة اخرى الى جانب حياتي ، وغرقت في
الحلم الذي يسميه الرجال حياً . أما كنا خيلين ؟ كم كانت حياتي حافلة
برقة الشعور ورهافة الاحساس !

اذنعت لانتقطاع رسائلك عني ، هذه الرسائل التي كان يخفق لها قلبي
طرباً ، ولم اعد اتوقع منك شيئاً ، فتخلّيت عن الالاحاح في الطلب ، وعن
بذل المحاولات لأفهمك .

تنازلت عن كل شيء ، وأنا واثقة بأنني عملت كل ما في وسعي ، وبأن
الامر لم يعد في يدي . وانقطعت عن البحث ، وقلت في نفسي ان ما
لاقيت هو مصيري في الحياة ، وهذا حسبي .

وجدت الراحة في اليأس . واعني اليأس ببدلوله الواقعي ، وهو فقدان
الامل ، فكانت الصفحة الثانية من راحتي آلاماً مبرحة . غير اني عزيت
نفسي بان لكل شيء وجهين في هذه الحياة ...

فلماذا تريدني ان اقابلك وانت ما برحت كما عرفتك في ما مضى ؟ رأيت
صورتك الاخيرة في مجلة « فو » ، فأدركت من ملامح وجهك انك لم
تتغير ، وأحسست بالعباء والسأم مسبقاً .

أفريت في هذه القضية كثيراً من شجاعي ومن ثقي بنفسي ، فاذا
التقيتك فاني اخشى ان ينهار حولي كل ما بنيت في اثناء غيابك . ولا
اخفي عنك اني ما كدت اقرأ رسالتك الاخيرة حتى احسست ان
حيواناً متألماً قد استيقظ في نفسي ، وكان من الافضل ان يظل غارقاً
في سباته العميق .

أريدني ان اعود الى ذلك الجو الثقيل الجاف الذي ثقمتني فيه ست
سنوات ، كنتُ خلالها كأني في غاب يكسوه الصقيع ، ارضه قاسية ،
وسماؤه ظلام ؟

اني اعرف ما ينتظرني من المزاح المزعج المزوج بالفظاظة ، ومن
الوقاحة المداعبة السريعة الغضب . وهذه رسالتك بين يدي مثال حيّ

لهذه الصفات الراسخة فيك .

وما تراني اقول في ما ترعنه من تفكيرك النيّر الذي يسعى دائماً الى تحقير ما يعتبره الناس مقدّساً ، وهو يسوء اليك حتى بوصفك كاتباً روائياً ، اذ ما قيمة انحناء يرفض احترام القيم الطبيعية ؟

لا ! انك على ضلال مبين . فقد قال « استندال » ان التجربة الكبرى التي تتعرض لها الصداقة القائمة بين رجل وامرأة هي الحب ، ولا يمكن التغلب عليها إلا بطهارة القلب والشعور الشريف . لا ادري من منا كان يفتقر الى طهارة القلب ونبل الشعور ؟ جل ما اعرفه اننا لم نتغلب على التجربة .

اذا كنت تريدني حقاً ، كما يتضح لي من عودتك اليّ في رسالتك الاخيرة ، فكن صادقاً وصريحاً . أما اذا كنت تلهو ولا تشعر بميل جسدي اليّ ، فلا فائدة من لقائنا .

قلت لي يوماً ان علاقة الرجل بامرأة لا يشتهيها فرصة فادرة له ، لأنه بتعذيبها ينتقم من النماء اللواتي أسأت اليه . قدور المرأة التي لا تشتهي في الحياة كدور الثائر في تخريب النظام الاجتماعي .

ما عساني اقول لك ؟ تزوجني ، اعطني ابناً ، جُذّ عليّ بشيء آخر غير الصداقة ؟ اني لفي حاجة الى غير هذه العلاقة .

اعطني ما تشاء إلا الصداقة ، فاني لا اقوى على احتمالها . ان الحب الميت يفسدها كما تُفسد جثث الذباب اثناء العطور الذي ورد ذكره في التوراة .

ألم يحدث لك مرة أن دهمك النعاس وانت مسافر بالقطار ، فأغضت عينيك خمس دقائق ، ثم فتحتها ، فاذا برغبتك في النوم قد تلاشت ؟ ان الرسائل التي وجهتها اليك ، خلال السنة الماضية دون ان أتلقى منك جواباً عنها ، هي بالنسبة اليّ كهذه الدقائق الخمس ، لأنها

قضت على رغبتى فى الحصول عليك . وكل شيء فى حياتى قد تقلص
الآن .

وبعد ، فما الفارق بين جسد نعم بالوصال وجسد لم ينعم به ؟
ان الاشياء التى نظن اننا نجعلها تمضى فى سبيلها ، ثم يأتى يوم نشعر فيه
اننا رأيناها كفاية ، فنودّ لو تتوارى عن انظارنا .

يسائل المرء نفسه فى بداية الازمة : « كيف استطيع العيش
بـ « لا شيء » ؟ » ثم يتبين له انه عاش بـ « لا شيء » ،
فيستقوي .

تعلم هذه الحقيقة ، يا صغيرى ، فربما أفدت منها فى تأليف
رواياتك .

السكون يغمر القرية ، والليل بدأ يرخي سدوله ، واخذت تلمع
اضواء المطابخ وزرائب الماشية . اسمع من حين الى آخر خشخشة سلاسل
الدواب ، ووقع خطوات الفلاحين الثقيلة ، بينما مصباحي الكهربائي
لا ينير سوى طاولتي تارضا بقية غرفتي فى الظلام . وكل ما
حولي هو هو . هكذا عرفته . انه لم يتغير منذ احدى وثلاثين
سنة ...

فى هذا الجو ، يعود كل شيء الى جوهره ، فيرى المرء ما فى اعماقه
اذا اراد النظر الى هذه الاعماق . وما اراه الآن فى نفسي هو انى احببتك
ولم أحسن حبك ، لأنى لم ابذل لك التضحية التى طلبتها لأحتفظ بك .
وبعبارة اخرى انى لم احب إلا نفسي وملذاتى .

والشرط الوحيد الذى افرضه اليوم لأعود اليك هو ان لا تحزمنى
المتعة الجسدية ... إلا انى واثقة بانك ستصر على بقائى فى الحرمان .
وبذلك يقع الذنب على ، لأنى ابيت ان افعل ما تشاء .

الوداع ، يا سيدي العزيز . كن سعيداً ، وأنعم دائماً بحظك الثريد
الذى يفتح لك ابواب السعادة الانسانية . واذا كنت لا تجد السعادة بما

لديك من الوسائل ، وبما تبذل في سبيلها من امكانيات وجهود ، فلا امل
لأحد بالحياة ...

أ. هـ

حاشية :- ربما كانت رسائل اليك تضيع في الفراغ . لكن لا
بأس ، فاني سأتابع محاولتي ، مهما يكن الثمن ، لأحافظ فيك على حياة
الروح .



٣

من

أندريه هاكيو
سان ليونار

الى

بيار كوستال
بليريس

٢٤ ايلول ١٩٢٨

عزيزي كوستال ا

ستحسبني مجنونة . لكن على رسلك ، فقد قرأت رسالتك من جديد
بينما كان الراديو يذيع قطعة موسيقية بصوت خفيض ، فاذا بكل ما
كتبته اليك خالٍ من المعنى .

أتريد ان تراني ، وارفض طلبك بشموخ ؟

هذه وقاحة مني . سأركب القطار غداً صباحاً وأجيء اليك . اكتب
اليّ ، او اتصل بي هاتفياً الى فندق ر... ، شارع فرنوي ، حوالى الساعة
الثامنة . وهذا اكون قد فعلت كل ما في وسعي لتجميل مصيري ، ولجعل
كاملاً ومتمكناً . لك باخلاص .

أندريه

٤

من

بيار كوستال
باريس

الى

انغريه هاجو
فندق ر ...
شارع فرنوي ، باريس

٢٥ ايلول ١٩٢٨

آنسي العزيزة !

أتعرفين المطعم الارمني ، الكائن في شارع شوميه دانتان ، رقم ٤ ،
على زاوية شارع الكبوشيات تقريباً ؟ تناولت فيه الطعام خمسين مرة مع
امراة كنت احبها ، فلا بأس اذا طهرت هذا المكان بتناول الطعام فيه
من جديد مع امراة لا احبها .

سأتظرك هناك غداً ، الثلاثاء ، ٢٦ ايلول ، الساعة الواحدة . وأرى في
الروزنامة ان هذا اليوم هو عيد يوحنا المعمدان . وهذه ذكرى لا تدعو
الى التفاؤل . فلتكن مشيئة الله !

اذا وافقتِ على هذا الموعد فلا تجيبي عن هذه الرسالة . لك بإخلاص .



من
الندوة هاجو
باريس
الى
بيتر كوستل
باريس

٢٦ ايلول ١٩٢٨

أدعوتني الى باريس لتبدأ بي وتنتقم مني ؟ انتظرتك من الساعة
الواحدة الى الساعة الثانية ، فما رأيك في المطعم ذي الرقم ٤ ، شارع
الكبوشيات . ولم أجروا على الاقامة هناك ساعة دون ان اتناول طعام
الغداء ، فاضطرت الى دفع ثلاثين فرنكاً ثمن صحيفة واحدة او اقل ا
لا اقول لك اكثر من هذا : ان تصرفك يشير قربي واشتزازي .
أ. هـ

حاشية . - قرأت رسالتك من جديد ، ورأيت فيها ان موعدنا كان
في شارع شوسيه دانتان ، رقم ٤ . وبما انك ذكرت شارع الكبوشيات ،
فقد اخطأت بين الاسمين ، ولم تكن رسالتك معي . وبشاء سوء حظي ان
يكون في شارع الكبوشيات مطعم يحمل الرقم ٤ . اعذرني . أتريد ان
تتغدى معاً غداً او بعد غد ؟

٦

من

بيار كوستال
باريس

الى

اندره هاجو
باريس

٢٦ ايلول ١٩٢٨

آنسى العزيزة !

انتظرتك من الساعة الواحدة الى الساعة الثانية إلا ربعاً في المطعم الذي ضربت لك فيه موعداً . لست رجلاً يصفح ، إنما انا رجل ينسى – ينسى نسياناً حقيقياً – افطم الاسماء . غير اني لست من الذين ينتظرون عبثاً في موعد مضروب ، حق لو كانت الحماقة سبب هذا الموعد . الوداع ، اذاً ، وداعاً جدياً ونهائياً هذه المرة .

كوستال

(ظلت هذه الرسالة بلا جواب ، ولم يمد كوستال يده شيئاً من اخبار الأنسة هاجو . وخير الاعمال ما تكون نهايته حسنة .)

العام ١٩٢٩

٧

من

سولانج دنديتو

باريس

الى

بيار كوستال

باريس

٢ تشرين الاول ١٩٢٩

صديقي العزيز ا

لو شئت ان تكون عادلاً لاعترفت باني ، منذ خمسة عشر شهراً ،
اي منذ افترقنا وبدأنا نراسل ، لم احاول مرة واحدة التدخل في
حياتك الخاصة .

واذا كنت قد اقدمت على الكتابة اليك الآن فليس لأحدثك عن
نفسي ، اذ لو كانت اخباري تهلك لتفضلت بالكتابة اليّ . وانما اكتب
اليك بشأن وصيفتنا ، فانت تعلم انها لم تكن حسنة الصبغة منذ الايام
التي كنت تزورنا فيها . وهي اليوم مصدورة ، ومن الضروري ادخالها
الى مستشفى السل . اذكر انك اخبرتني يوماً بان امك خلفت لك

مكاناً في مستشفى نسيتُ اسمه ، أفكستطيع ان تغفل شيئاً لهذه الفتاة التي
خدمتنا باخلاص طوال ست سنوات ؟
اشكرك سلفاً . اتصل بي هاتفياً اذا شئت . لك اجل بحياتي .
سولانج .

٨

من

بيلا كوستال

باريس

الى

مولانج فنديتو

باريس

٣ تشرين الاول ١٩٢٩

صديقتي العزيزة !

كم انا سعيد لأنك فكرت بان تطلي اليّ خدمة ! ارسلني اليّ
وصيفتك يوم تشائين صباحاً بين الساعة الحادية عشرة والظهر . فاني
احب المصدورات حباً جماً ، فهنّ مرهفات الشعور ، تفيض عواطفهن
لأتفه الامور . اذا كنت لا تستطيع ان اجد لها سريراً في مستشفى
ر... ، فاني سأجد لها هذا السرير في مكان آخر . اقول هذا بلا اقل
فكرة سيئة . فالمسألة تتوقف على معرفة أأريد ان تحيا ام لا ،
لأن الشفاء من السلّ منوط ببذل المال اذا اكتشف الداء قبل فوات
الوان . وسأعرف حقيقة حالها متى رأيت وجهها ، واعترف لك باني
نسيتها .

واني لأسائل نفسي ما الذي جعلك تظنين اني لم اعد اهتم بك .
اذا كان سبب اعتقادك هذا هو سكوتي الطويل منذ خمسة عشر شهراً ،

فانت بعيدة عن الحقيقة . فأعزّٰ اصديقائي لا احب ان اراهم اكثر من
مرة كل ثلاث سنوات .
لك اجمل تحياتي ، كما قلتِ ، فكان قولك لطيفاً .

ك

العام ١٩٣٠

٩

السيد الفونس غريغور ، المهندس الاول في معامل من... لصهر الحديد ،
حامل وسام جوقة الشرف من رتبة فارس ، والسيدة الفونس غريغور
والسيدة شارل دنديو ، يتشرفون بدعوتكم الى حفلة زواج الانسة سولانج
دنديو بالسيد غستون بينغورياه المهندس .
وهم يرجون منكم حضور حفلة الاكليل التي تقام في ٢٠ كانون الاول
١٩٣٠ في كنيسة القديس فرنسوا دي سال ، شارع بريوتياه .

للعام ١٩٣٠

١٠

من

السيدة غستون بيغورياه

باريس

الى

بيار كوستال

باريس

٨ تشرين الاول ١٩٢٨

صديقي !

في لحظة شرود وبلبله ، طلبتُ أرقام هاتفك ، طلبتها بحركة عفوية وبلا
تفكير ، وانا على يقين بان الخادم سيردّ قائلاً انك غير موجود في البيت ،
او ان خطك مقطوع كما هي العادة . ولو كنت اعلم انك ستردّ بنفسك
لفكرت بالامر ملياً ، ولكن من المحتمل ان اعدل عن الاتصال بك . إلا
اني سمعت صوتك يقول عبارتك المعهودة : « من يتكلم ؟ » وكان خشناً ،
يعتبر عن القوة والسيطرة ، وليس فيه ما يسرّ ، فاستولى عليّ الذعر . هل
عرفت صوتي ؟ لا ادري . فقد رحتُ ألث في سماعة الهاتف من شدة
الرجل ، وكان لهائي شيئاً بلهات حيوان مذعور لا يجد منفذاً للفرار .
ولا ريب في انك سمعته مضطجماً في سماعة الهاتف ، وادركت ان الخوف

عقد لساني ، فقطعت الخط .

وها انا اعود الى ما كنت عليه ، فكلما تبين لي ان الحجل يمنعني من مخاطبتك ابادر للكتابة اليك . وهكذا كنت افعل مع زوجي في الفترة الاولى من حياتنا الزوجية . كان يحيد رسالتي امامه اذ يجلس الى مائدة الطعام ، فلا اظهر امامه حتى يفرغ من قراءتها . فانظر اليه ، ولا ينظر اليّ ، فنتناول طعامنا في صمت تام .

كنت ارسل صيحات مدوية في اعماقي ، ولا أظهر منها شيئاً ، فابقي ذاهلة ، واجمة ، كأني لا اعني .

اعتقد انك تتخيل حالي في مثل هذا الموقف ، فترى اني ما ازال خرسوفاً صغيراً كما كنت .

اخشى ان تقع في الخطيئة ، فتحسب هذه الرسالة خطوة اولى من خطة مرسومة . لكن ما حيلني ما دمت مضطرة الى اطلاعك على ان سكوتك الذي لا ينتهي يؤلني ؟

الحق يقال اني لزممت الصمت مثلك ، لكن اياك ان تغزو سكوتي الى الفتور . كل ما في الامر اني خشيت ان ازعجك . وانت تعرفني جيداً ، وربما تذكر كم اخاف ان ازعج من أحب .

من الواضح انك لا تحب ان تراني . واعتقد اني لم اتصرف معك تصرفاً يُفقدني احترامك . فارجو ، اذاً ، ان يبقى لي هذا الاحترام .

اما مودتك وعطفك فاني اسائل نفسي عمّ بقي منها . غير اني اكون سعيدة اذا استطعت ان لا اخسر كلباً .

ألا يمكننا ان نلتقي في منزلك من حين الى آخر ؟ أأست مديناً لي بهذا على الاقل ؟ سافر زوجي الى منطقة سون العليا ، وسيستغرق غيابيه ستة اسابيع . ولا اريد منك إلا المحافظة على صداقتك او استعادتها ، ولا اريد شيئاً سواها . وانت تعلم اني لا اعمل إلا ما

يُطِيب لك .

زوجي شاب ممتاز ، ورجل عظيم القدر ، إلا أنه لا يفهمني
أكثر مما كان أبي يفهم أمي . وتحاول أمي تعزيتي ، فتقول لي :
« جميع الرجال من هذا الطراز ! » فأجيبها : « إذا ، لماذا أكرهتني
على الزواج ؟ » فتجيب : « لا بد من الزواج ، فهذه سنة
الحياة ! »

ومنذ تزوجت وأنا أشعر بأنني في حالة غير طبيعية . أشعر بالضيق
والارتباك كأني في ثوبٍ خياطته سيئة ، يضايقني ولا أدري بالضبط
المكان الذي تضايق فيه . وفي الآونة الأخيرة أصبحت حالتي أشدَّ
سوءاً ، ففي بعض الأيام يُخَيَّل إليّ أنني طريدة وقعت في شبكة الصياد ،
فأكاد أصبح رعباً .

أني أفكر بتدمير كل شيء حولي لأعود إلى حياة الانفراد والحرية ...
منذ أربع سنوات ، يا صديقي ، كنا في جنوى . أجل ، أربع
سنوات اكتملت هذا الأسبوع . فهل لهذه الذكرى تأثير في نفسك ؟ أني
أشك في ذلك . أما أنا فاعتقد أن ما جنيت في هذه الرحلة يساوي
جميع العذابات التي دفعتها ثمناً له . وربما كان ما جنيت عزيزاً عليّ إلى
هذا الحد ، لأنني دفعت ثمنه غالياً .

أعطل نفسي بالحصول على جواب لطيف منك . وأصارحك بأن
استمرارك في السكوت لن يغضبني لأنك عودتني التنازل عن كل ما
أحب ...

وبعد ، « فالنساء المحشوات بالذكريات يحملن الماضي أمامهن دائماً
كبطن حبل في شهرها التاسع ، بينما الرجل هو النسيان الأبدي ، والقدرة
الذكر الالهية بالنسيان ^١ » .

١ - جملة وردت في أحد مؤلفات كوستال . - المؤلف .

ومها يكن من الامر ، فاني لم انتظر قط في حياتي تحقيق امنية كما
انتظرك الآن .

ليت هذه الرسالة تحمل اليك ، على الأقل ، يقيناً بكل محبي
ومودتي . أنا لك .

سولانج



من

بيلا كوستال

باريس

الى

السيدة غستون بينغورياه

باريس

١٠ تشرين الاول ١٩٣١

عزيزتي السيدة غستون بينغورياه !

قلت لي يوماً : « ان الكلمات التي تقولها لي دائماً ليست هي التي
انتظرها منك » . فإليك الآن ، من جديد ، بأقوال ليست مما تنتظرين .
شعرتُ في ما مضى بميل اليكِ ، فأخذتك . ثم احسست بعطف
عليكِ ، فأردت لك الخير . وفي وقتٍ ما وددت لو احبك حباً عظيماً .
غير انك اردتِ تحويل ميلي ، الذي كان طبيعياً ، الى واجب ، اي الى
شيء غير طبيعي ومكتوب له الموت . حاولتِ جرّتي - انا اللانظامي -
الى ميدان ليس ميداني ، حاولتِ « تنظيمي » . ومنذ ذاك اليوم اخمريتُ
لك البغض ايضاً . اقول « ايضاً » لأن عطفي عليك كان لا يزال حياً
حتى ذلك الحين .

ويوم قلتُ لك : « لا ! » لم اعد ابغضك ، فقد حطّت اللامبالاة في
نفسي محل البغض ، وحاولتُ تمويهها طوال اشهر عديدة بعاطفة لا يليق

بك ان تقبليها ، إلا انك قبليها ، لأن النساء يقبلن كل شيء ما دام الامر يفسح لمن في مجال. الأخذ . واعني بهذه العاطفة : الاحسان والصدقة .

سحبت نفسي. يحل رقبتي ونجوت لما رأيت اني أكاد أغرق في حب الآخرين الذي لا يخرج له .

لو رأيتك الآن فما عساه يكون الشعور الذي أكنه لك ؟
لا يمكن أن يكون اليوم - اليوم والى الابد - إلا الصدقة ، لأنني لا أبالي مطلقاً بما تعاني من الآلام . وأراك تحاولين جرّي الى الصدقة من جديد ، وهي سرطان الرجل ، بذريعة انك تزوجت برجل أبله .
قبل أن أعرفك ، وبعد أن هجرتك ، كنت سعيداً . ولم أكن سعيداً في « عهدك » بسبب هذه الصدقة وذلك الواجب .

كل ما يحيط بك هو العافية والسعادة ، وانت في الوسط مثال الشقاء والشر . كنت بالنسبة اليّ كرأس مقطوع في بركة من الذهب .
تذكرين ، ولا ريب ، اني كنت أعتقد أن مستقبلي سيكون مشوباً بالأسف اذا عدلت عن الزواج بك . غير ان اعتقادي هذا كان باطلاً .
فمنذ ثلاث سنوات لا يمضي من حياتي اسبوعان دون أن اخترع الله مدة دقيقة واحدة ، هي الوقت الكافي لانطرح جائئاً الى جانب سريري ، ولأبتهل اليه قائلاً : « شكراً لك ، يا الهي ، لأنك سمحت بان لا اقترن بها ا
شكراً لك لأنك سمحت بان أقاوم تزوعي الى الصدقة ا »

لما تسلمت رسالتك قلت في نفسي : « اذا التقيتها فستري اني تقدمت في السن ا » والتفكير في هذا الامر شيء واسع في طبيعة الانسان .
إلا اني أجبت نفسي فوراً بقولي : « لا بأس افلا شأن لها في سيري الى الشيخوخة ، لأنني لم أمضِ سنواتي الثلاث الاخيرة الى جانبها » .

أرسلت اليّ فتاة مجهولة بخطوطة رواية عثرتُ فيها على الجملة التالية :
« حماقة النساء هي الليل يخيم على العالم » . ولو كتبت : « حب النساء

هو الليل ... » ، لأجادت وأصابك كبد الحقيقة .

ليس هذا الليل وحده يختم على العالم . قشمة ليالي أخرى عديدة ،
أحدها حب الاحسان والصدقة الذي يقلب الانطلاق العفوي الرائع الى
تصنع مبتذل ، ويعتدي دائماً على الحب ويسلبه امتيازاته ... يسلبه حق
ملامح وجهه ، فيجعل من الابتسامة تكشيرة .

قال شاعر فارسي : « من أحسن مرة الى الاقصى أساء الى أبناء آدم
وهو لا يدري ! » وأنا أقول : « من تصدق على المرأة أساء الى الحب
وهو لا يدري » . وقولي أعم وأوسع شمولاً .

الصدقات التي جدت بها قلبي خجلاً . ولهذا السبب كنت أنت
مبعثاً للحجلى . والشعور بالحجل ، في مثل هذه الحال ، لا يختلف عن الشعور
بالعار .

لا أريد بعد اليوم تكشيراً عوضاً عن الابتسام . ولا أتوق الى
شيء في الحياة أكثر من توقي الى التخلص من التكشيرات القديمة التي
علموني ايها . فما يسمونه تثقيفاً ما هو إلا تعليم الناس كيف
يكثرون .

أبذل جهدي ليشرق النهار في نفسي ، في القسم الثاني من حياتي ،
لأهرب من الليل الذي كان جائئاً عليّ بجثومه على العالم . وليكن الغروب
في عمري نوعاً من انبثاق الفجر ... فلا تعود لي تلقي ظلك الكالـح على
هذا الفيض من الجمال .

إذا كانت هذه الرسالة قاسية ، وكانت قساوتها قد جاءت في غير
أوانها ، فذلك ان المرء لا يستطيع ان يحمل الى الأبد عبثاً يفوق قواه .
فهو يحتمل ، ويحتمل ، ثم تنهار أعصابه ، فيسقط العبء ويسحق رجل
الرجل اذا كان قد وضعها في غير المكان المناسب لها . وهذا بالضبط
ما تطلق النساء عليه اسم « الحياة » . وقد رأيت العبء يسقط على
رجل احدى زميلاتك ... تلك التي دعوتك يوماً الى مشاهدتها من وراء

الستار في منزلي بشارع بور رويال .

اما اذا كان الرجل يحب فان العبد لا يسقط ، لأن حمله يصبح سهلاً .

ذات يوم فضلت نفسي عليك . ومنذ تلك الساعة عادت الامور الى نصابها الطبيعي . والشر ، كل الشر ، كان ينجم عن اني — في بعض الاحيان — كنت افضلك على نفسي .

قلت لي : « سأكون لك ما تشتهي ان أكون » . وشهوتي الكبرى ان لا تكوني لي شيئاً على الاطلاق .

تسألين : ما تبقى من العطف الذي كنت اكته لك ، فأجيبك بأنه قد اندثر ، ولم يبق منه اثر .

لو دريت الى اي حد لا احبك لاستولى عليك الذعر . لم تتركي في مادتي الانسانية ظلاً لذكرى صغيرة ، فقد تلاشت من ذهني حتى صورة وجهك .

وعلى الرغم من اني مدين لك ببضع ساعات جديدة بي ، فانت جملة الذكريات ، التي كنت احفظها من علاقتنا الفائرة ، كانت ثقيلة عليّ ومزعجة . اني أتذكر كل ما اكتشفته فيك من الاشياء المؤثرة التي كانت تبلغ احياناً درجة السمو . إلا ان هذا التذكر اصبح عديم الجدوى ، يعجز عن شدي اليك كأنه كاشة اقلت برغبتها .

قال فوفنارغ^١ : « الاحترام يهتريء ويزول كالخب » . والقسم الاكبر من الاحترام الذي كان لك في نفسي قد امتحى كلياً . اذا وقعت عيني صدفة على مذكراتي ، وقرأت فيها اني كنت معك في احد ايام سنة

١ . لوك دي كلايباه ، مركيز دي فوفنارغ (١٧١٥ - ١٧٤٧) فيلسوف فرنسي تخصص في درس الاخلاق . اشهر مؤلفاته « تمهيد لمعرفة العقل البشري » ، و « تأملات » ، و « حكم » .

١٩٢٧ ، وانا ذهبتا معاً الى مسرح ساره برنار ، فلا استطيع ان اذكر شيئاً من هذا اليوم . لا اجد في ذهني أثراً لذكرى ما . ولو سُئلت لاقمت صادقاً اننا لم نذهب قط معاً الى ذلك المسرح . وهذا افضل حلٍ لقضيتنا . كانت الذاكرة ربة وحي ، اما النسيان فيجب ان يكون جنّة خير وبركة .

وانتِ ايضاً ليس لي في نفسك سوى اللامبالاة منذ ثلاث سنوات على الرغم من هذه العودة الى حرارة الحب ، وهي مظهر لا اكثر ، سببه غياب السيد غستون بيغورياه في سون العليا .

صدقيني اذا قلت لك ان الشعور المتبادل باللامبالاة بين شخصين - واعني اللامبالاة المطلقة ، اللامبالاة الكثيفة - هو شعور طبيعي وسليم ، حتى لو كان هذان الشخصان قد تحابا في وقتٍ ما . فكل شيء في الحياة يتقلص ، ولا يُنتج هذا التقلص شراً اكبر من الشر الذي يسببه اهمالُ رسائل بلا جواب . وهذا التبدّل في الرجل ليس من النقائص التي تسبب شقاءه ، بل من فضائله . ونقي بان من يصل الى مثل هذه الحال ينتشي بمتعة كبرى . فلا بأس على الرجل اذا احب ما دام حبه يقوده ، يوماً ، الى ما انعم به الآن . فانه يخيل اليّ اني اطير في الجو من شدة الانشراح .

ومن الاسباب التي جعلتني احتمل منك ما لا احتمله من سواك انك لا تكتبين اليّ رسائل طويلة . سواء أكنتِ « مفهومة » من زوجك او غير مفهومة ، فإياك ان تتبادي في كتابة الرسائل .

لا استطيع ان اعمل لك شيئاً ، فالمرء لا يستطيع شيئاً في مبدل الذين لا يحبهم . ابجني عن ضالتك في مكان آخر ، فالعالم واسع يزخر بالرجال . وهذا ما ردّدته على مسمعك خمسين مرة . واذا كنتِ بحاجة الى تمزية ، فقولني في نفسك انك اعطيتني سنة من اللذات على الرغم من جميع المتاعب والحيات - اعطيتني عواطف حتى يومك الاخير ، اعني

آخر يوم من علاقتنا . فقي وسعك ان تعتقدي ، اذا ، ان وجودك على
الارض لم يكن عديم الفائدة . وهذا كسب لا يستهان به . وما دمت
مزودة بهذا المتاع قامشي ، وامضي في سبيلك . تحيات .

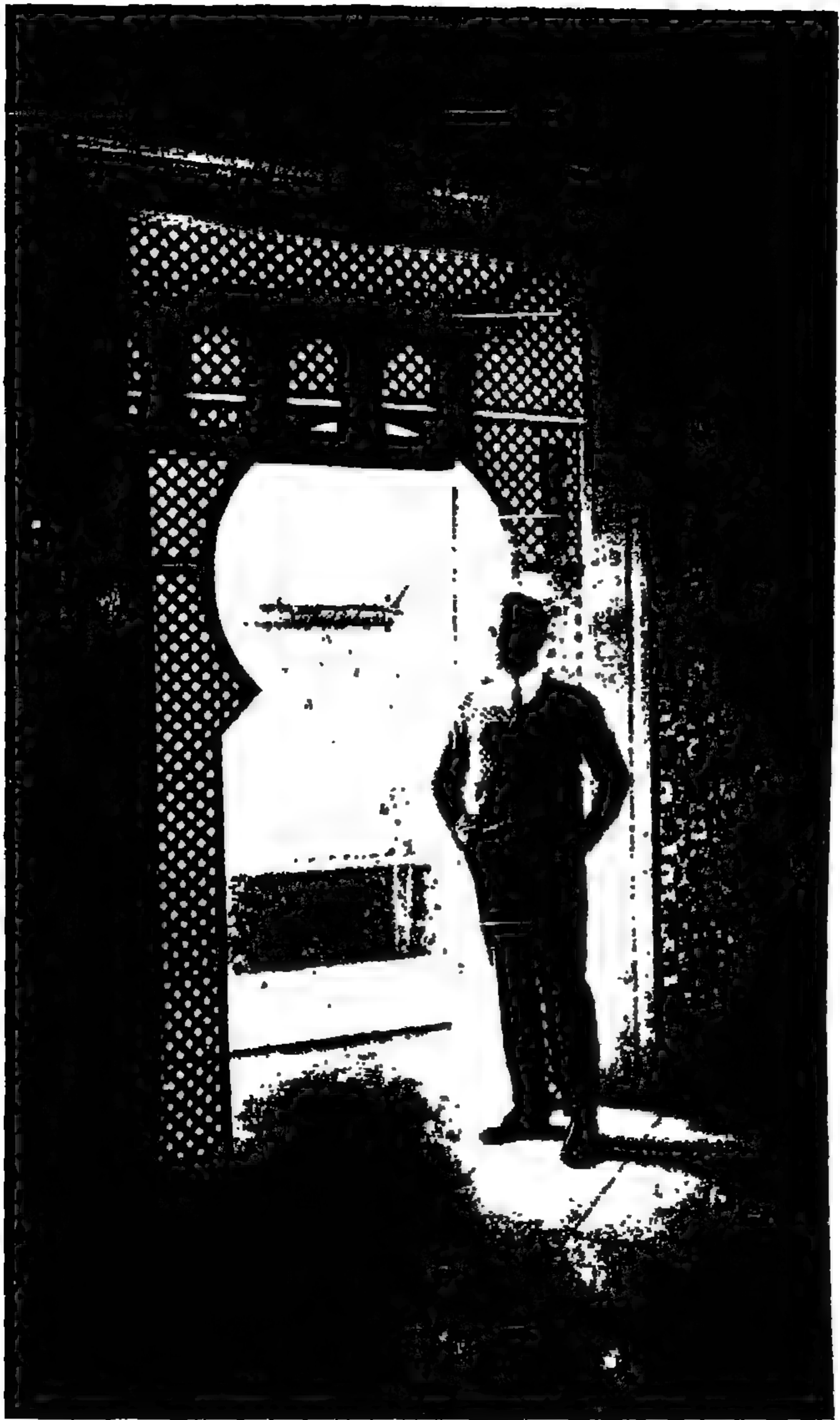
ك

(بقيت هذه الرسالة بلا جواب . ولم يعد كوستال يجمع شيئاً
من اخبار السيدة بينغورياه . وافضل الامور ما ينتهي بمثل
هذه النهاية الحسنة .)





ملحق



فرغ كوستال من قراءة ملاحظات كتبها منذ سنة ولم تنشر بعد ،
فقال في نفسه :

« اني افكر بالنساء وأسيء بين الظن ، واعرب بصراحة عما يحول في
خاطري ، وامعن في التعبير بلا هوادة . ثم أصل الى فترة أتوقف فيها ،
فتطرف جفوني وأسائل نفسي : « أين أنا ؟ » ويخامرني شعور بان ما
أفكر به وما أقوله منذ حين لا ينطبق على الحقيقة . فاتهم نفسي ،
عندئذ ، بالتجني ، وأتمرغ في وحل التواضع وتبكيك الضمير . ولا أكاد
أخرج من هذا الوحل حتى أقابلاً باني لم أكن مخطئاً ، وان مبالغاتي
المزعومة كانت الاعراب الصادق عن واقع الحال .

« هذه المرأة الستينية تعيش منذ اربعين عاماً مع زوجها السبعيني .
وبينا هما يتعايشان ، ويسكنان تحت سقف واحد ، ويتناولان طعامها
وجهاً الى وجه ، أقامت عليه الدعوى مطالبة بالهجر ، وحجزت أثاث
البيت على يد دائرة الاجراء ، وختمت صندوق زوجها الحديدي بالشمع
الاحمر . ولما قال لها : « هذه المشكلة ستقتلني » ، أجابت : « أعلم ذلك » .
وسبب هذا التصرف الغريب هو الغيرة ، أي « الحب » ...

« وثمة زوجات طيارين يقطن لك : « أنظن جورج شجاعاً شديد
الشكينة ؟ انه يخشى الركوب في المصعد ، ولا يجرؤ على ابداء ملاحظة
للخادمة ، ويكفي أن أقول له كلمة واحدة ليتخذ قراراً ما ، أو لا
يتخذه . انه ولد غرّاً ، الغر ... »

« عرفت في المغرب امرأة كانت تتحدث عن زوجها ، وهو يعمل في

الارياف ، ويشغل عشر ساعات في النهار ، فتقول : « يجب على رينه ان يكذب ويحتد ، فهو يعلم ما تكلفه المرأة لتكون راضية ا »
« والاختبار من هذا النوع لا تنتهي ... ونستطيع ان نكتب واحداً منها على كل ورقة من اوراق الروزنامة . لا ، اني لا اخطيء إلا حين اظن اني ابتعدت عن الحقيقة ... »
واليك بالنص الذي قرأه الكاتب :

المعلومات

(موجز)

ما الذي يربطني بك ، يا امرأة ؟ - يسوع لأمه .

الادواق . - عيديات تسدّ النظر الى جهة واحدة . الخوف من الحقيقة بدافع الجبن او البلاهة المثالية . مع اقتنا بالحقيقة نغسل نفوسنا . « اني اطرح في سلة المهملات جميع الوثائق التي يرسلها اليّ العسكريون عن الاسلحة الالمانية » . هذا ما قاله بريان لاشتريسمن في توارى^١ .
التألمية . - قال الرسول ان من لا يتفجع لقيط^٢ ، وليس ولداً شرعياً . فالمتفجعون يفركون ايديهم استعداداً للهجوم على السعداء والمتفجعون يؤمنون ويعلنون ان من واجب الانسان ان يتسالم ، كما يؤمن ويعلم الكتاب السخفاء ان انشاء الرواية يجب ان يكون سيئاً . فالمهم في نظر المدعي هو ان يكون على صواب . يُعتبر الألم المعنوي عاملاً للتمق في

١ - أرمليد بريان (١٨٦٢-١٩٣٢) سياسي فرنسي وخطيب مفوّه . تولى رئاسة الحكومة الفرنسية احدى عشرة مرة ، ووزارة الخارجية ، وكانت يدعو الى سياسة تقام ورتام مع المانيا ، ثم اصبح من اقطاب جمعية الامم .

وغوستاف اشتريسمن (١٨٧٨-١٩٢٩) سياسي ألماني ، تولى وزارة الخارجية في بلاده ، ووقع مع بريان معاهدة لوكارنو وميثاق بريان - كيلوغ .

التفكير ، مع انه ليس هو الذي يُعَمَّق^١ ، بل الازمة التي سببته ، وثمة فرق بين الحالين .

يصلح الألم لبعث اعتبار المتألم في نفوس الناس ، ولحشهم على الاعتناء به ، وعلى الصفح عنه ، وهو من العناصر التي يزعم بعضهم انها صفة ضرورية وداخلية للعبقرية .

لا يستطيع الانسان القول بانه سعيد دون ان يحسبه الناس أبله ، او غليظاً ، او منافقاً يريد ان يكون محسوداً ، او وغداً يستخف بالشقاء البشري . وهذا ما يجعل الألم والقلق اكثر وضوحاً . فالألم هو الذي يدفع ثمن الازمات .

والألم المعنوي هو الدليل - دائماً تقريباً - على الضعف الجسدي لأن الضعيف يقلق ويضطرب ، وهو دليل ايضاً على الضعف العقلي لأن الذكي يعرف كيف يعالج اكثر آلامه المعنوية وكيف يخففها .

الرغبة في الحصول على اعجاب الناس . - هذه الرغبة تدفع صاحبها الى قول ما يظن انه يعجب الناس ، لا ما هو واقع ، او ما يحول في خاطره . فحب الحصول على التأييد هو القامم المشترك لجميع الاشخاص في مختلف الطبقات البورجوازية .

غريزة التجمع . - انها نتيجة الخوف من الفكرة الفردية والحقد العميق عليها ، والروحي الذاتي الجماعي . الافكار العادية تنهش العالم كما تنهش حشرة الفيلوكسيرا عرائش الكروم . فالجميع يفكرون تفكيراً واحداً ، في وقت واحد ، كالكراكوزات التي تحركها يد واحدة من وراء الستار .

العواطفية . - تحل محل العقل والعدالة . والمباديء الخلقية بذخ رخيص ، وسمو مزيف يستخدمه الدين والمدرسة الصحفية .

١ - قتلت الكتابة كثيرين من الناس ، ولا فائدة منها . (مفر الجامعة) . - المؤلف

في كل واحدة من تلك العامات الخمس التي تشوّه جسم المجتمع نجد عدداً كبيراً من الجرائم بشكل يوني . وبعبارة أخرى : ان جميع تلك الامراض نسائية المادة . فلنعد الى درسها :

فالاواقع . - يعتبر عنه يحملتين معروفتين : « لا استطيع التفكير بهذا الامر » ، و « يجب تعليل الأمل بان ... » ، وهما شكلان نموذجيان من اشكال تعبير المرأة . والمرض العضال الذي تعانيه المرأة يجعلها عاجزة عن احتمال الحقيقة الواقعية . وهذه الحقيقة جرح عميق بالنسبة الى النساء ، مما يجعلهن يبحثن عن ملاجئهن : في الحب ، في الدين ، في المعتقدات الخرافية ، في الشعوذة ، في اللياقات^١ ، في المثالية المزيفة الوجه والجسم . فالمرأة لا تجد الراحة إلا في كونٍ مزيف بسبب المرض الذي تعانيه .

يخشى الرجل الكلمات اكثر مما يخشى الحقائق ، بينما تخشى المرأة الكلمات والحقائق معاً . المرأة كالنعامة تضع رأسها تحت جناحها وتظن ان احداً لا يراها . والرجل يضع رأسه تحت جناحه ، لكنه يعلم ان العيون تراه .

في قصة « اندرسن »^٢ قامت النساء ، ولا ريب ، بمهمة امتداح ثياب الملك التي لا وجود لها . فكان على الرجال ان يسيروا على هذه الخطة

١ - « بين النساء المرموقات من يعتقدن ان لا وجود للشيء الذي لا يمكن التحدث عنه في المجتمع » . (نيقشه) . - المؤلف .

٢ - هنري كريستيان اندرسن (١٨٠٥-١٨٧٥) كاتب فنركي وضع قصصاً تدل على خصب الخيال والكآبة الشعرية للناعمة ، ومنها قصة « الثوب غير المنظور » التي يشير اليها المؤلف . وهي حكاية ملك مولع بالثياب الجديدة خدعه عنملان واوماه انها يحيطان قماشاً غير منظور ، فراح يسير عارياً ويحسب انه يرتدي ثياباً من ذلك القماش . وقد بلغ من تزلف رجال البلاط اليه أنهم اقدموا على التفتي بتلك الثياب التي لا وجود لها .

بشيء من الاشتزاز . ولم يُقدِّم إلا الولد على الجهر بان الملك كان عارياً .

لهذا السبب نرى النجاح يحالف الفنون المسرحية ، والروائية ، والسينمائية التي لا تصور الحياة كما هي ، في كل مجتمع يمنح المرأة مرتبة عالية ومكاناً مرموقاً . فهذا النوع من المجتمعات يحقت الحقيقة الواقعية مقتاً شديداً ١ .

التألمية . - في فترات طويلة من الزمن ، وفي المجتمعات المصابة بالضعف والعجز ، اعتنقت المرأة بحرارة المذهب القائل بان في الألم كرامة وفائدة وعظمة : فالجرثومة التي لها شكل يوني والجرثومة التي لها شكل صليب هما متجانستان تجانساً تاماً معروفاً منذ زمن بعيد . وليس بين الناس من يردد اكثر من المرأة ، بفخفة واصرار ، ان الألم ضروري للانسان ؛

١ - مخطوطات النساء الكاتبات عشرة دأباً بإغلاط الاملاء والتنقيط . انهن يعرفن قواعد الاملاء والتنقيط ، إلا انهن لا « يرين » اخطائهن في المخطوطات بقدر ما يتعامن عن الحقائق التي تملأ السيون في الحياة ، كل تلك الامهات اللواتي يعايشن ابناهن اثلي عشرة سنة فلا يلاحظن أثر جرح في رأس هذا ، او بقعة على ربة ذلك .

منذ ثلاثين سنة وضعت سلاسل حديدية حول مواقف سيارات الارقوبيس في باريس ، واصبح معروفاً ان الطريق من هذه المواقف يفتح برفع طرف احدى للسلاسل . ومع ذلك فثمة نساء عديدات يشدن السلسلة من فوق الى تحت ليرفعنها ، بينما يجب شحها من تحت الى فوق ، وهذا ما يسجزن عن معرفته . فبعد محارلات عديدة يلقين على من حولهن من الناس نظرة استعطاف وابتهاال ، طالبات المعونة كهراً غرزت حكة سمكة في لثته ، قادمى فقمه وهو يحاول انتزاعها ، ثم جاء يلتمس منك ان تخلصه من هذه النكبة . ولم تر قط رجلاً في مثل هذا الموقف وهذا الارتباك العجيب . لا اريد الامعان في هذا الموضوع . جل ما في الامر ان هذا المثل بنا لي مفيداً ، فرأيت ان اثبته هنا على الرغم من ثقافته . - المؤلف .

وليس بين المخلوقات من يكيل الشتائم اكثر منها لمن يملك من فن الحياة ما يساعده على اجتناب الآلام . فهي قبذل جهدها بضراوة لتكشف فيه نقطة ضعف وتضربه فيها . كانت زوجة تولستوي تقول في زوجها : « ابغضه لأنه لا يتألم » . فتاريخ الانسانية ، منذ حواء حتى اليوم ، هو تاريخ الجهود التي بذلتها المرأة لتحط من قدر الرجل حتى يتألم ويصبح مثيلاً^١ .

في الغرب ، حيث تسيطر المرأة ، يسود مذهب الألم ، وفي الشرق ، حيث يسيطر الرجل ، يسود مذهب الحكمة .

الرغبة في احراز الاعجاب . - تحب المرأة الشابة ان تعجب كل رجل ، وان تحوز اعجابه ، مها يكن الثمن ، وفي جميع المناسبات . ولنا بحاجة الى التوسع في هذا الموضوع .

غريزة التجمع . - « كم تختلفين عن الاخريات ! » كل امرأة سمعت هذه العبارة من رجل قالها لها ، ثم مدت لسانه ساخرأ منها . وتصلح هذه الحقيقة عنواناً لرواية هو : « الذين يمدّون ألسنتهم » . وكان من الضروري ان تكون هذه العبارة : « كم تشبهين الاخريات ! » ان الحيوان الذي يفرز الافكار المبتذلة اكثر من جميع الحيوانات هو المرأة ، لأنها ضعيفة ، لا تثق بنفسها ، فتحتاج الى الاتكال على الرأي العام ، ولأنها خالية من التفكير الشخصي هي بحاجة الى فكر الرجل لتنتحله وتدعي ملكيته ؛

١ . كتبت احدى النساء يوماً الى كوستال تقول : « انك لا تعرف شيئاً عن حالة المرأة النفسية ، لأنك تجهل الألم ، ولأن شعبك الجنسي يصونك من اليأس . والجسد الذي لا يتألم هو جسد جوفى » .

وقالت في مكان آخر من رسالتها : « يستطيع الرجل ان يكون كذا وكيت ، اما المرأة فتبقى دائماً امرأة ، وتعرف ان تعطي الألم وهو اجل من الحب ، وان تمنع الانحطاط - وهو اقوى من الحياة - ، للأشخاص الاقوياء الذين هم دائماً متجرفون بلهاء » . - المؤلف .

وهي معتادة ان تقول ما تظن انه يعجب الرجل . ومع ذلك نسمعها تردد : « لست واحدة من القطيع ! »

ماذا ؟ ألا ينتقد القطيع إلا من هم اسوأ حيواناته ؟
العواطفية . - ان الرجل الذي يحب امرأة حبا حقيقيا يعطيها حبا آخر غير الحب الذي تطلبه منه . أما هي فتحاول دائما ان تقسد الحب الذي يقدمه لها الرجل . فالنساء هن اللواتي جعلن من المودة مرضا عصبيا . والعطف الغرامي - وهو الهي ومقدس حين يكون محبة خالية من الشهوة - اصبح في اعتبارهن مسخا سقيما سخيلا نطلق عليه امم « الحووب » على طريقة فلوير لما ابتكر كلمة « فاطيع »^١ للدلالة على ما في قائليها من الادعاء والسخف .

فالحووب هو الحب كما تقيمه النساء ، هو : البلاهة ، والفيرة ، والنزوع الى المآمي .

ولنتوقف هنا قليلا ، فإلى اين وصلنا ؟

القلق الانثوي مرض تنقل المرأة عدواه الى الرجل ، اذ تحتاج الى ان تكون محبوبة في مقابل حبها ، وهي على اتم الاستعداد لينقلب حبها الى لامبالاة ، او الى بغض . انه قلق غي ، اخرق ، يقتصر على الكلام ، ويضيق غرضه ويتقلص حق ليكن التساؤل : « واخيرا » ما هي الغاية منه ؟

١ - من مبتكرات الكاتب الفرنسي الشير فلوير انه كتب كلمة ÉNORME كما يلفظها المشتقون ، اي بزيادة حرف H في اولها ، فأضحت HENORME ، واستعملها بهذا الشكل على سبيل السخر من الذين يلفظونها مضخمة لأتقبة الاسباب . فاقتردى به المؤلف واضاف الحرف H الى كلمة AMOUR فأصبحت HAMOUR . واعتبر هذه اللفظة غير الحب الحقيقي ... اعتبرها نوعا من الحب المبذل الذي يتفق به التافهون . والبلاء . قرأينا ان تترجم HENORME بـ « فاطيع » ، و HAMOUR بـ « حووب » لتأدية فكرة المؤلف .

والخلاصة انه من احقر المنتجات البشرية وأدنىها ، وأشد نجاسة بالف
مرة ، وأكثر فظاظه وضرراً من العمل الجنسي الذي يقوم به الرجل ضد
العقل والمنطق والوجدان .

ان الحروب هو مرض اوروبا ، وهستيريا الغرب الكبرى .
كان العرب الاقدمون يصلبون الى جانب القتل من اعدائهم جثة
كلب . ولو كان للعوروب شكل بشري لاحتيت ان اصلبه بهذه
الطريقة .

ولنتح هلاين .

اعرف رجلاً يخيّل اليه ، كلما جاء الى فرنسا ، انه ضائع كمن يدخل
خطأ الى متجر كبير لبيع السلع النسائية ، وفيه قطعة من النساء
الثروات المشدقات ، وليس فيه احد سواهن ...

انه يسأل نفسه قائلاً : « ما جئت اعمل هنا ؟ »

منذ سنوات كتبت في إحدى مخطوطاتي : « شعب اتثوي ككشعب
فرنسا ... » ثم قلت في نفسي :

« اتلبه ! ربما كان التعميم ضرباً من الاعتباط ، وربما كان هذا الرأي
ظالماً ... » فشطبت تلك العبارة .

ثم قرأت : « في كل فرنسي شيء من المرأة » . لمن هذا القول ؟
لفولتير . وقرأت : « الدور الذي يقوم به الفرنسيون بين الرجال هو
الدور الذي تقوم به النساء في الجنس البشري بأمره » . لمن هذا
القول ؟ لغوته . ثم قرأت : « على كل فرنسي فهمن المرأة . ان الفرنسيين
شعب يسير على طريق الانحطاط » . لمن هذا القول ؟ لتولستوي .

... ومن دواعي اسفي اني لم اكن ، منذ عشر سنوات ، واثقاً بنفسي
كما انا الآن .

ولنعد الى موضوعنا .

هذه الدونية المعنوية في المرأة ، وقد اوضحنا بعض ملاحظها ، تقترن بعدد كبير من الدونيات الطبيعية والجسدية . وتحت عيني الآن كتاب في الطب يشغل منه تعداد هذه الدونيات الجاف عشرة اسطر . والمرأة تدرك تماماً هذه الحقيقة ^١ ، دون ان تكون بحاجة الى ان تتذكر الصناديق التي تخصص في البواخر لتوضع فيها رقاع الحيض ، وقد كتب عليها : « الثياب والاشياء المزعجة » .

وكيف لا تعترف بانها من جلس شقي ، مسكين ، بائس ، حين ترى انها هي التي تلتبس دائماً ، وهي التي تحتاج ، وهي التي ترفرف يحنائها طالبة الطعام كفرخ الطير في العش . وان حاجتها الدائمة الى ان 'تحب' ، وتُجامع ، وتؤخذ بين ذراعي الرجل ، هي مرض حقيقي عضال . ويا لعار هذا الاستجداء المستمر ، الابددي ، سواء أكان ظاهراً او خفياً ! انه تسول لا ينتهي ابداً ، انما يُمَوّه احياناً بالزينة والفنج والدلال .

وشعور المرأة بدونيتها يسيطر دائماً على سلوكها ويوجهه . وهذا سبب

١ - « من العوامل ، التي سمعت لي بتكوين رأي في النفسية الفردية ، ما رأيت من مظاهر الشعور بالدونية ، الواعي او غير الواعي ، لدى جميع النساء وجميع الفتيات الصغيرات لمجرد كونهن اثناً . ولهذا للواقع تأثير كبير في حياتهن النفسية ، يحملن شديداً الميل الى التشربل بمظاهر الذكورة ، وإن تكن هذه المظاهر مستترة في بعض الاحيان وراء ملامح نسائية في الظاهر . » (ادلر) .
- المؤلف .

اما ادلر ، صاحب هذا القول ، فاحمه الكامل للفرد ادلر (١٨٧٠-١٩٣٢) ، وهو عالم نفسي نمساوي ، وضع دراسة في التحليل النفسي اساسها الطباع . (ان الابداع يركب بعضها البعض الآخر ، احياناً ، مقلداً الثيران تقليداً أبه ، اذ لا تجد البقرة في هذا التقليد اقل متعة جنسية .) - المؤلف .

رغبتها في البلع ، والازدراء ، والمحافظة على ما تملك ، وتكديس المكاسب ، والبحث عن الضمانات ، حتى ليخيل الى من يراقبها انها في خوف دائم من الاقتتار الى شيء ما .

انها لا تعطي إلا الولد ، لكنها لا تعطيه إلا بعد ان تأخذ . ويقول علماء النفس ان حياة المرأة الجسدية تقتصر على التوق الدائم الى هذا الأخذ الجسدي . ومن هذا الواقع نشأ هيجانها المجنون في تعلقها بالرجل ، في اصرارها العنيد على التسلل الى حياته ، وفي الحصول على خدماته . فاذا كنت في جمهور من الناس ، واحسست بان احدهم يدفعك بقوة ، او يتشبث بك ، فقل انها امرأة ، او ولد . فالضعيف الذي يعرف ضعفه يضع قوته كلها في حركة لا تتطلب هذا المقدار من الجهد .

يتعذر علينا ان نقدر بغير مركب الدونية ما تعانيه جميع النساء تقريباً من الحاجة الفطرية الى تزييف نفوسهن : تزييف طباعهن بمظاهر الرصانة والحشمة ، تزييف وجوههن بالتبرج والزينة ، تزييف اجسامهن باساليب عديدة لسنا بحاجة الى سردها ، تزييف رائحتهن بالعطور ، تزييف خطوطهن .

ان الاقوياء لا يكذبون ، وليسوا بحاجة الى تمويه الحقيقة . وهم صريحون ، بل وقحون ، لما في نفوسهم من الاستقرار للناس .

كان اليونانيون القدامى يقولون : « نحن ارباب الصدق » ، بينما الشعوب الخائنة بطبيعتها ، او المستعبدة بحكم قوة طاغية عليها ، لا تستطيع إلا ان تكذب .

ان حاجة المرأة الى استعراض الاهتمام بها ، وتظاهرها باحوال نفسية مستعارة ، وحرصها على ان تكون دائماً « مرموقة » ، هي وليدة شعورها بما في شخصيتها من نقص وقلة كفاءة .

اما حاجتها الى التظاهر بالتمتع الجنسي فهي ، في اغلب الاحيان ، نتيجة شعورها بدونيتها الجسدية .

واخيراً ، ليس من النادر ان تقدم امرأة غريبة الأطوار على تغيير جنسها بعملية جراحية ، بينما الرجل لا يرضى بتغيير جنسه مهما يكن غريب الأطوار ، ويأبى ان يصير امرأة على الرغم مما في هذا التغيير من الاغراء لأنه يعفيه من الذهاب الى الحرب .



في هذه الحضارة - حضارتنا - تردد المؤلفات الشعبية والاكاديمية ، وتجتر الصحافة ، والسينما ، والراديو ، شعاراً شهيراً هو : « ما تريده المرأة حاصل لا محالة » ، حتى بات الرجال يصدقونه ، وهم الذين عملوا منذ قرون على توطيد سلطان المرأة ، وتقوية دعائمه ، وزيادة سمومه . ولولاهم لما كان هذا السلطان يستحق الذكر .

ان هذه الحضارة تُكره الصبي والرجل على الوقوف مشدوهين امام المرأة . وهذه مؤامرة كبيرة حاكها الرأي العام ، وقواعد الاخلاق ، واشياء اخرى عديدة وسطحية ثقافية . وعلى هذا الاعتبار نرى المزارع ، وابنته ، وابنه الصغير المسلح بعصا ، يضربون الحصان ليرغموه على الاتصال بالفرس .

ان القوى الاجتماعية كلها تحالفت فأنشأت منظمة ضخمة تتضاءل دونها دعاية المؤسسات التجارية الكبيرة ، ومزاعم الدول الديكتاتورية . وليست الغاية من حشد هذه الامكانات الجبارة إلا تعزيز مركز المرأة واظهارها بغير حقيقتها .

ولما كانت هذه العبادة الوثنية للمرأة تجرّ الرجل الى التخلي عن حريته واستقلاله وكرامته ، وتؤدي الى اقطع انواع الفوضى ، فلا عجب اذا بعثت في النفوس اشتعازاً شبيهاً بما يخامرنا حين نقرأ اعلان دعاية لنوع قاتل من الخمر .

ولو كانت النساء على شيء من الأنفة ، او على جانب من رهافة الاحساس والذكاء ، لابتعدن عن المتافكين المترفين اليهن لغاية في نفوسهم .

ولكان الامر يهون لو استقبلن بالعصا والصفع سمار البقر المقنّع بوجه
محاضر ، والمنتج السينمائي الذي ينتج سخفاً وامساقاً كما تثمر شجرة التفاح
تفاحاً . فالمعاملات الحكيمة التي يلجأ اليها بعض الرجال تمس بشرفهم .
وليت المرأة الابية تقول لهم : « اذهبوا في سبيلكم » ودعوني من خرافة
حواء المنتصرة . فلا أمل بالفوز لمن كان له مدافعون من نوعكم . نحن
النساء بحاجة الى احترام نستحقه بوصفنا بشراً . اما نظرتكم الاخراق
البغيض فانه يثير فينا القرف ، فنلفظه لفظ النواة .
ولكن ، يا للاسف ! لا من يقرف ، ولا من يلفظ التفاسق لفظ
النواة . فادق النساء شعوراً ، وأرهقن احساساً ، يطلبن المزيد من التفاهة
البلهاء .



اذا كانت المرأة تبسط سلطانها على الرغم من افتقارها الراحن الى
الكفاءة ، وعلى الرغم من عجزها حتى في نطاقها الخاص ، وهو عجز
واضح في قصر نظرها ، وضعف قدرها للامور ، وسخافة اساليبها في
العمل ، فانما السبب الوحيد في ذلك هو حماقة الرجل .
وتتجم هذه الحماقة جزئياً عن الشهوة الجنسية . فالرجل ، حين
يشتهي ، يمدح الشيء المشتهى ليحصل على رضاه ، ويضخم محاسنه ليبرر
ما في نفسه من الجشع ومن الضعف الذي يذله امام الاتشى^١ . لكن
ليس من المهم ان تكون الشهوة سبباً لهذه الحماقة ، فالشعوب القديمة ،
وشعوب الشرق التي لا يشك احد في شهوة رجالها الى الوصال الجنسي ،

١ - وهذا سبب صيحات الغضب التي يطلقها الترييون اليوم في وجه المتكبرين لسيطرة
المرأة ، وهم من الرجال . فإظهار فساد هذه السيطرة ، وإثبات قيامها على اسس
واهية انما يعني ان الذين يؤمنون بها بلهاء . وكل يصعب على هؤلاء المادة ان
تنتس بالرفات احلامهم واراهمهم ! - المؤلف .

تضع المرأة في المكان الذي يجب ان تحتله .

وتتجسم هذه المحاقة ، بنوع خاص ، عن رواسب العقائد التي كانت تُطبق قديماً بشأن المرأة : كالحب المسيحي ، وهو ضرب من التبعصب للزواج ، والحب الفرومي ، والحب الرومنطقي ، الخ ... (يجب التوسع في هذا الموضوع) .

ان المرأة تلعب لعبتها ، فلا سبيل الى لومها . فاللوم يجب ان يوجه الى الرجل لأنه لا يحسن تمثيل دوره ، ولأنه يدعن لما تفرضه عليه مختلفات قرون من عبادة المرأة في الانتاج الادبي ، ولأنه لا يجرؤ على ان يكون نير البصيرة ، صادق الفكر والقول ، قاسياً في معاملة المرأة ، متحلياً بالقوة التي تسميها المرأة ، ويسميها المتزلفون لها : « فظاظة او غلاظة » . وهو يفقد جرأته لما في ذهنه من المفهوم الخاطيء للشرف لأنه متأثر بافكار الآخرين ، او لما فيه من الجبن لأنه يخشى نقمة الرأي العام عليه إن هو خالف التقاليد .

والمرأة تعرف هذا الواقع حق المعرفة . وستظل تراوغ ، وتتقلب ، وتتهرب ، وتحاول التمويه والتضليل وذر الرماد في العيون ، ما لم توضع بالقوة امام حقيقتها كما يُمثّل المحتضر امام الموت .

من واجب الرجل الاوروبي المعاصر ، اذاً ، ان يكون « فظاً غليظاً » في الحب ، اذا شاء ان يحيا حياةً يقرها العقل والمنطق . وعليه ان يقطع بحراً جميع العقد النوردية^١ التي تعقدها المرأة . وهذه صعوبات ليست

١ - يُروى ان فلاحاً يونانياً يدعى غوردوس اصبح ملكاً لأنه وصل الى المدينة على مركبة بعد ان كانت العرافة قد تنبأت بان اول من يصل على مركبة سيجلس على العرش ، فكروا لئلا تلك المركبة التي ماعدته على بلوغ هذا السلطان ، ورشد النير الى العجة بعقدة فنية لم يستطع احد اكتشاف طرفيها لحلها ، لان احدي العرافات كانت قد تنبأت بان من يحل هذه العقدة يصبح امبراطوراً على آسيا . ولم يحاول اسكندر المقدوني حل هذه العقدة ، بل ضربها

صعبة بالحقيقة . وعليه انت يقاوم ما في نفسه من الميل الى السير على الطرق الموحلة ، او اللغومة التي تدعوه المرأة اليها ، وانت يقابل بحزم واستخفاف منظّم كل ما في المرأة من التعقد ، والتسامي المريض . وليقلع عن اختراع واجبات مخيفة يفرضها على نفسه لمصلحة المرأة ، بدافع شهوته الجنسية . فهذه واجبات لا اساس لها من المنطق والحقيقة . ولينخلص من تأثره المصطنع للسطحي بما يسمونه « ظرافة وملاطفة » . وما عليه إلا ان يردد كلما انتابه الضعف : « اذا كانت المخلوق البشري جديراً بالاحترام ، فمن حق المرأة ان تكون محترمة ، لا اكثر . ولا حق لها بـ « نوع خاص » من الاحترام . ولا مبرر لمعاملة المرأة معاملة تختلف عن معاملة الرجل » .

على الرجل القوي ان يقابل بلامبالاة متصلبة ، حقيقية او مصطنعة ، هذه الغمرة من الزيف الاربعين ، ومظاهر السمو الفكري الكاذبة ، ومثالية الخلوات الدافئة ، والحوروب الذي اصبح لياقة اجتماعية ، وهذه التمثيليات الرخيصة المتجددة كل يوم وقد شوهت الفضيلة الحقيقية ... فالفضيلة تصبح ضرباً من التمثيل في مفهوم المرأة . وعلى الرجل ان يهزأ ويمرح ويغتبط ، حين تعتبره المرأة جلفاً او عجباً ، لأنه يدرك عندئذ انها عاجزة عن ادراكه .

والخلاصة يجب فضح مساويء الحوروب ، والتحرر من المرأة ما دامت الحاجة اليها غير ضرورية .

وبعد الوصول الى هذا الحد نرى ان المرأة لا تتوقف عن الهجيء اليها ، وربما جاءتنا بزيد من القوة والرغبة . وعلى هذا فلا بأس اذا اخذ الرجل المرأة المجدومة بين ذراعيه ، فتمتع بها وجاد عليها بالمتعة ، شريطة

= بالسيف فشطرها ، فانخلت . فغضب الله مثلاً في من يعالج العضلات بقوة السلاح .

ان لا تنتقل اليه عدوى الجذام .
ولماذا لا يسخو على المريضة ؟ أليست قطعة مسكينة بين القطط
الآخري ؟

لن يخلو الكون ، حيال هذا التصرف الحصيف ، من كافر عتيق
متصلب ينظر اليك باستغراب نظرة تقى ورع يراك تأكل لحماً وزفراً
يوم الجمعة العظيمة .

ولن يخلو الكون من خنزير ذكر يزجر : « ما كان اجل عهد
الفروسية والحب العذري ! » اما انت فعليك ان تذكر ما في التاريخ من
فروسيات أخرى ، كالفروسية اليونانية في حقبة من العصر القديم ،
والفروسية العربية في العصر الجاهلي ، وفروسية الفرس في عصر الشاهنامه^١
او عصر بهارستان^٢ ، والفروسية الألمانية بما فيها من شعائر تقديس
الابطال ، والفروسية اليابانية وأقطابها الساموراي^٣ . وجميع هذه الفروسيات
حقيقية الى ابعد ما في الحقيقة من مدى ، اعني انها موصومة كلها بروح
الفروسية السقيم ، وان المرأة لم تقم في واحدة منها بأقل دور^٤ . ولا ننس
ان الله ايضاً لم يقم بدور ما في هذه الفروسيات ، وهذا ما يحذر بنا
ان نلاحظه بعناية .

١ - ملحمة في اخبار ملوك فارس واساطيرهم من بدء التاريخ الى الفتح العربي .
تتألف من ٦٠ الف بيت شعر . نظمها الفردوسي المتوفي عام ١٠٢٠ . نقلت الى
العربية والى لغات أخرى عديدة .

٢ - معنى هذه اللفظة الفارسية : الربيع ، وهي عنوان كتاب لعبد الرحمن الجامي
تحدث فيه عن الاخلاق ، وسرد سير كبار شعراء الفرس مع مختارات من
شعرهم .

٣ - طبقة المحاربين في النظام الياباني القديم ، قبل عام ١٨٦٨ .

٤ - ولا دور للمرأة ايضاً في الفكر العسكري ، وفكر الكشافة ، والفكر الرياضي ،
وهي من الافكار التي تحتوي في ايماننا على بعض الاثر من شعور الفروسية . - المؤلف .

اما الذين يمزقون ثيابهم حتقاً وينبجون لدى سماعهم هذه الكلمات :
« انه يكفر... انه ينتهك القدسيات » ، فلهم نقول اتنا لا نحقر الحب ،
بل صورته الكاريكاتورية ، وهي الحووب . اتنا نجل حب ذوي القربى ،
والحب البنوي ، والصداقة الحقيقية ، وحق حب « الله » ، وحب الانسانية
كما نراه في بعض النفوس السامية . ونجل ايضاً الشعور الذي يُعتبر
انعكاساً ضئيلاً للحب ، ولا سبيل الى مقارنته به . ومن انواع هذا الشعور
المودة العقلية بين التلميذ ومعلمه ، وعطف الرئيس على المرؤوس ،
وعواطف رفقة السلاح او رفقة المغامرات ، واهتمام المربي بتلميذه ، وحق
الاحساس الذي يضعه الرأي العام في مرتبة أحط ، كصداقة الانسان
لكلبه ، او لحصانه . فهذه عواطف انبل بكثير من الحووب ، واجدر
بالاحترام منه .



لا يتحقق التقدم بمساعدة النساء ، بل على الرغم منهن (...)
فالعلم ، والعقل ، والعدالة ، وافضل تراث الجنس البشري مهددة
بوصول المرأة الى السيطرة على العالم .

امبال^١ (في مذكراته)

لا بأس اذا كان ما قلناه في هذا الكتاب قد قيل من قبل مرات
عديدة . فليكن هذا الاعتبار مسيئاً اليها على الصعيد الادبي ، اذا كانت
مفيداً للقضية التي تناضل في سبيلها .
ان الحضارة التي عرضنا بعض ملاحمها ليست حضارة جزيرة الاوهام ،

١ - هنري فريدريك امبال (١٨٢١-١٨٨١) كاتب سويسري ، خلف مذكرات
تدل على قلق عميق ، وعلى نظرة نقية الى خفايا الامور .

بل كانت خلال آلاف السنين حضارة العالم القديم الذي انهار عليه المديح من القرون التالية ، دون ان ينتبه الملاحون الى « ان جميع الاعمال العظيمة التي عرفتها العصور القديمة قد تحققت لانها استمدت قوتها من وقوف الرجل الى جانب الرجل . وليس بين النساء واحدة تستطيع الادعاء انها ، بالنسبة الى الرجل ، هدف الحب الاقرب والاعلى ، او انها غاية الحب الوحيدة » . هذا ما قاله نيتشه ^١ .

انتنا نعجب بالحكمة الآسيوية ، ونمتدح عظمتها ، إلا انتا ننسى ان

١ - وقال نيتشه اكثر من ذلك :

« ان الخطأ في تحليل المسألة الاساسية القائمة بين الرجل والمرأة ، ونكرات التناقض العميق بينها ، وتجاهل التوتر العدائي الابدي الذي يفصل احدهما عن الآخر ، وتعليل الأمل باحتمال المساواة بينها في الحقوق ، والتربية ، والطموح ، والواجبات ، هي من الأدلة النموذجية على سخافة التفكير وسقمه . فالرجل العميق التفكير ، والعميق الرغبات ، والعميق حق في عطفه وسخاء نفسه ، يستطيع احياناً ان يكون شديد القسوة والتصلب (...) ولا يتسنى له ان يكون عن المرأة إلا الفكرة التي يكونها عنها الشرقيون (...) ، وعليه ان يستمد وجهة نظره ، في هذا الشأن ، من الفكر الآسيوي العظيم ، ومن تفوق الغريزة الآسيوية ، كما فعل اليونانيون في العصور الخوالي ، وقد كانوا افضل ورثة للآسيويين ، واعظم تلامذة لهم - فهؤلاء اليونانيون ، (...) منذ عصر هوميروس الى عصر بيريكليس ، سبوا للتقدم ، والثقافة ، وانحاء القوى الجمادية ، والقسوة على المرأة جنباً الى جنب . وكانت قسوتهم على المرأة تزداد امعاناً في اقتراح الاساليب الشرقية » .

وهذا تقريباً ما قاله نابوليون بوناپرت حرقياً في جزيرة القديسة هيلانة : « نحن ، في الغرب ، افسدنا كل شيء بعمامة للمرأة معاملة حسنة اكثر من اللزوم . اخطانا خطأ فادحاً اذ جعلناها في مستوانا تقريباً . فشعوب الشرق اشد منا حكمة ، واوسع دراية ، لانها اعتبرت المرأة ملكاً للرجل . والواقع ان الطبيعة جعلت النساء عبيدات رقيقات . وما زعمن انهن سيدات مسيطرات علينا إلا من خلال فساد تفكيرنا وخطل نظرنا الى الحياة » .

« المكان الذي يشرق منه النور » هو الذي لا تشغل فيه المرأة سوى مهمة جنسية صرف .

روى الجامي قول النبي العربي الكريم : « اذا وقع الرجل في الشك ، فعليه ان يستشير امرأته ليعمل تقيض ما توعد بعمله » .

ليس لنا سوى الفي عام من حضارتنا المختلفة عن الحضارة الشرقية المستمرة منذ آلاف السنين ، فاهيك بان حضارتنا مقتصرة على جزء من العالم ، اي على اوروبا والعالم الجديد ...

ربما نظرت الاجيال المقبلة الى عصر سيطرة المرأة الحالي كأنه من عصور التخلف كما تنظر نحن اليوم الى العصور التي كان يسيطر فيها الكاهن . فالخووب سيندثر كما اندثرت المسوخ الحيوانية التي عاشت قبل التاريخ . ومفهوم الزواج العصري القائم على مظاهر التماسي ، وعلى التهييج الارعن ، وتكسير رأس الرجل بالواجبات ، سيبدو للاجيال المقبلة غريباً مذهلاً كما يبدو نحيفاً في نظرنا اقتران الاخوة باخواتهم ، او البناء المقدس في احدى الحضارات القديمة .

ومن المحتمل ألا تدوم فترة العافية الانسانية إلا رشحاً من الزمن ، فالحضارات مريعة الزوال بطبيعتها كالانظمة السياسية . وسيبقى عدد المحاقات البشرية كبيراً كما هو الآن ، فاذا قضينا عليها هنا ، نبتت هناك كالدمامل . ولو شئنا تعداد البلاهات المتوالية التي ارتكبها الانسان في

١ - يبدو ان المحاولات التي بُذلت في الاتحاد السوفياتي لوضع شيء من الانسجام بين الزوج والزوجة قد اخفقت كلها . وليس مرد هذا الاخفاق الى ان المحاولات المبذولة مناقضة لسنة الطبيعة ، كما يعتقد المفكرون . فنجاح الدين المسيحي يدل على ان ما هو مناقض لسنة الطبيعة يستطيع النجاح . - المؤلف .

اما الحديث الشريف المشار اليه فقد ورد بالنص التالي : « شاوروهن وخالفوهن » ، لا كما نقله المؤلف .

تاريخه لكتبنا لائحة طويلة تثير الدهشة . إلا أننا تقع أحياناً ، بين
دملين ، على فترة من الراحة . وإذا كانت الحضارة التي لا تسيطر
فيها المرأة فترة من الراحة لا غير ، في مرض الدماغ المصابة به
كمرتنا الأرضية ، فمن دواعي فخراً أننا من الذين أشاروا إلى هذا
الواقع .



كان كوستال يقرأ هذه الصفحات ، التي فرغ من كتابتها ،
من فوق كتف امرأة ، أمسكت بها بيديها العظمتين ، ملقبة
مرفقيها على عظام ردفها ، وهي مصرية الملامح ، لأن أمها مصرية ،
وكبيرة الشبه بالتأثيل الأثرية المنتشرة في وادي النيل . كانت من
« الجنس الدنس » ، كما يقولون .

قال لها بسرور :

— أليست هذه هي الحقيقة ؟ اعترفي بأن في هذه الكتابة إجابة
وابداعاً .

ثم قبلها ، قبّل جمجمتها تحت شعرها . وكانت لهذا الشعر ثلاث
روائح مختلفة : رائحة في قمة الرأس ، ورائحة في الصدغين ، ورائحة في
جوار الجبهة .

واستطرد قائلاً :

— أجل ، أنك حقاً من الجنس الدنس !

وبعد سكوت استأنف يقول :

— على كلّ ، أشكرك لأنك لم تسألني بعد : « لماذا تكتب أشياء لا

تؤمن بها ؟ »

اجابت :

— لم أسألك ذلك لأنني لم أفكر بأنك لا تؤمن بما تكتب . غير أنني

اعترف لك بأنك أذهمتني .

- اني اؤمن ايماناً مطلقاً بكل ما جاء في هذه الصفحات . وقد
رسخ هذا الايمان في نفسي منذ ان بدأت اختبر للناس . إلا انه يبدو
لي اني استطيع ان أثبتني ، بكل صدق واخلاص ، رأياً مناقضاً لهذا
الرأي ، وان ابادر الى العمل في سبيل اظهار عظمة المرأة . ويخيل اليّ
احياناً اني ...

وتوقف عن الكلام برهة ، ثم قال :

- اسمي ، ساروي لك قصة : كانت في إحدى المدارس صبي
يضطهده احد اساتذته اضطهاداً مستمراً ، ويتحامل عليه تحاملاً بغيضاً .
وذات يوم ، في اواخر السنة المدرسية ، في شهر حزيران ، استدعى
الاستاذ ذلك الصبي ، فجاء هذا مشرب الرأس كالديك ، متورع الاعصاب
نقمة ، وقال لاساتذه :

- اعتقد انك ما استدعيتني إلا لتجد عليّ مأخذاً
جديداً .

فأجابه الاستاذ :

- لا ، بل استدعيتك لأنني سأغادر المدرسة نهائياً ، ولن يتبقى
لأحدنا ان يرى الآخر بعد اليوم . وأود ان اقول لك اني ما اضطهدتك
إلا لأنني احببتك حباً عظيماً . اما الآن فهات يدك لأصافحها ، ثم اذهب
في سبيلك .

فتصافحا ، وافترقا ، وتمت نبوءة الاستاذ ، فما تسنى لاحدهما ان يرى
الآخر بعد ذلك اليوم .

فسأله المرأة الشابة ، وقد عقدت حاجبها :

- ما معنى هذه الحكاية ؟

- أليس معناها واضحاً ؟

وكانت قد أدارت وجهها اليه وهو جالس خلفها ، فراحته تبحث
في عينيه ككل امرأة حقيقية لتعلم أنستطيع الاطمئنان اليه ، وليس

لتفهم شيئاً آخر .
أما هو فكان ابداً يبتسم لأشياء أخرى .

تمت

قصة « الصبيا »
بأجزائها الأربعة .

Montherlant Les lépreuses

Texte traduit en arabe
par
Georges MASROUA

MARIANNE / OUEIDAT
Beyrouth

Henry de Montherlant
Les lépreuses

